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//  a  été  tiré  de  cette  étude  un  petit  nombre  d'exemplaires  sur  papier  de 
Hollande,  avec  double  épreuve  du  portrait,  sur  papier  de  Chine  et  sur  papier 
de  Hollande  à  la  sanguine,  et  une  reproduction  de  la  rarissime  gravure 
représentant 
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A   MON    PERE,   A   MA   MÈRE 


C'est  vous  qui  m'ave^  appris  à  penser,   à  sentir. 

Laissez-moi  vous  unir  dans  lexpression  de  ma  recon- 
naissance, comme  vous  le  fûtes  toujours  dans  la  vie  et 
dans  mon  affection. 

Laisse^-moi  inscrire  ici  vos  deux  noms,  qui  devraient 
figurer  a  la  première  page  de  ce  livre,  tant  il  est  vôtre  ! 


P.  B. 


24  octobre  i883. 


AVANT-PROPOS 


Le  travail  qui  suit  a  été  composé  en  vue  du  concours  d'éloquence 
institué  par  l'Académie  Française.  Il  _v  a  pris  part  et  portait  en  épi- 
graphe le  mot  de  Chamfort  qu'on  3'  trouve  encore  au  début. 

Le  sujet,  ainsi  qu'il  avait  été  envisagé  et  développé,  différait  assez 
sensiblement  du  programme  proposé.  Nous  avons  cherché,  avant 
tout,  à  donner  de  la  physionomie  littéraire  de  Beaumarchais  une 
esquisse  à  la  fois  complète  et  exacte.  Pour  cela,  nous  avons  mis  à 
contribution  les  travaux  de  nos  devanciers,  surtout  les  deux  volumes 
de  M.  de  Loménie,  et  aussi  la  notice  d'Edouard  Fournier.  De  leur 
lecture  et  de  leur  rapprochement,  il  est  résulté  une  étude  approfondie 
du  talent  de  Beaumarchais,  considéré  sous  ses  divers  aspects  et  dont 
le  récit  de  sa  vie  reste  le  cadre  naturel. 

L'Académie  a  pensé  que,  compris  et  exécuté  de  la  sorte,  ce  travail 
s'éloignait  de  l'esprit  même  du  concours,  «  non  qu'il  manquât  de 
mérite,  mais  il  manquait  de  mesure  ».  Elle  a  cru  cependant  que 
cette  <c  œuvre  de  recherche  et  d'érudition  »  était  une  tentative  louable, 
et  elle  a  décerné  à  son  auteur  un  témoignage  d'encouragement. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'adresser  ici,  pour  une  marque  de  bien- 
veillance qui  nous  est  précieuse,  l'expression  de  notre  respectueuse 
gratitude  à  l'Académie  Française,  et,  en  particulier,  à  son  secrétaire 
perpétuel,  M.  Camille  Doucet,  qui  en  a  été  l'interprète,  dans  la  séance 
publique  annuelle  du  23  novembre  1886, 


5  Un  homme  d'esprit  est  perdu,  s'il  ne 
joint  pas  à  l'esprit  l'énergie  de  caractère. 
Quand  on  a  la  lanterne  de  Diogène,  il  faut 
avoir  son  bâton.  » 

Chamfort. 


sT-iL  rien  de  plus  bizarre  que  ma  des- 
tinée 1  dit  Figaro.  Fils  de  je  ne  sais  pas 
qui  ;  volé  par  les  bandits  ;  élevé  dans 
leurs  mœurs,  je  m'en  dégoûte  et  veux  courir 
une  carrière  honnête  ;  et  partout  je  suis 
repoussé  I  Certes,  pour  avoir  un  état  civil, 
l'existence  de  son  patron  Beaumarchais  n'en 
est  pas  moins  étrange  :  rien  n'y  manque,  pas 
mGme  les  histoires  de  brigands. 

Repoussé  d'abord,  comme  Figaro,  par  une 
noblesse  vaniteuse,  ennuyée  de  voir  ce  petit  bourgeois  intrigant  et  intelligent  se 
hausser  jusqu'à  elle,  mais,  comme  lui  aussi,  toujours  supérieur  aux  événements, 
Beaumarchais  les  dompte,  surmonte  les  difficultés  avec  une  verve,  avec  une 
audace  toujours  croissante  à  mesure  que  les  obstacles  surgissent.  S'agit-il  de 
faire  la  guerre  à  un  Parlement  en  défaveur?  Il  y  réussit,  et  si  l'institution  ne 
tombe  pas  sous  ses  saillies,  elle  est  du  moins  sapée  jusqu'en  ses  plus  intimes 
fondements.  Faut-il  négocier  quelque  affaire  secrète  ?  Il  s'en  mêle  et  s'en  démêle 
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adroitement.  Faut-il  aider  h  fonder  une  république  en  Amérique,  h  renverser 
une  monarchie  en  France  ?  Beaumarchais  n'est-il  pas  là  ?  Les  obstacles  s'entas- 
sent :  croyez-vous  qu'il  va  reculer?  Point.  Son  entrain  redouble  et  son  énergie 
augmente  avec  les  efforts  qu'il  doit  tenter.  Les  incidents  se  croisent,  s'enche- 
vêtrent dans  un  perpétuel  imbroglio,  où  tout  autre  que  lui  perdrait  la  tête.  Il 
n'en  sort  pas  moins  victorieux,  et  se  délasse  en  composant  des  comédies,  qui 
sont  de  véritables  révoltes  contre  le  pouvoir  établi,  et  qui,  tantôt  permises, 
tantôt  défendues,  finissent  par  voir  le  jour,  malgré  tous  les  empêchements, 
grâce  à  l'activité,  à  l'habileté  de  leur  auteur. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  seulement  la  Sublime  Porte,  avec  tout  son  cortège  de 
puissances  musulmanes,  qu'il  offense,  comme  Figaro,  dans  sa  prose  acérée  ; 
c'est  l'ordre  des  choses  tout  entier,  depuis  l'institution  des  lettres  de  cachet 
jusqu'à  la  servitude  de  la  presse,  et,  en  dépit  de  tout  et  de  tous,  il  réussit  à  se 
faire  applaudir  par  ceux-là  même  que  ses  boutades  contribueront  à  faire  dispa- 
raître. Toujours  à  l'affût  des  événements,  à  chaque  chose  nouvelle,  il  taille 
encore  sa  plume  et  demande  à  chacun  ce  dont  il  est  question. 

Comment  parler  de  cette  vie  qui  fut  un  perpétuel  combat?  Peut-on  s'en  tenir 
aux  mérites  littéraires  de  quelqu'un  qui  en  avait  tant  d'autres,  et  qui  rangeait  la 
littérature  dans  la  classe  de  ses  amusements?  Ses  Mémoires  ?  Beaumarchais  les 
écrivit  d'abord  sans  grande  ambition  littéraire,  et  seulement  pour  se  défendre  à 
sa  manière,  pour  mettre  le  public  dans  la  confidence  de  ses  démêlés.  L'occa- 
sion, par  bonheur,  tourna  doublement  à  son  avantage  :  il  ne  perdit  pas  son 
procès  devant  les  juges  et  le  gagna  devant  l'opinion.  La  passion  du  théâtre  ?  S'il 
s'y  livra,  nous  dit-il,  c'est  parce  qu'il  n'aimait  pas  le  jeu  du  loto,  et  ses  comédies 
furent  les  meilleures  de  ses  spéculations.  En  limitant  ainsi  le  champ  d'étude,  on 
n'aurait  plus  à  observer  qu'un  Beaumarchais  mutilé,  fort  brillant  sans  doute, 
mais  qui  n'est  pas  le  vrai  Beaumarchais,  avec  sa  turbulence  et  la  multitude  de 
ses  occupations. 

Comment  alors  se  reconnaître  au  milieu  d'événements  si  nombreux,  si  divers? 
Peut-on  mettre  quelque  ordre  dans  ce  tourbillon  ?  Suivons,  pour  cela,  Figaro, 
sa  ressemblance  et  son  reflet,  qui  nous  conduira  dans  ce  labyrinthe  et  nous  en 
fera  découvrir  les  détours.  Beaumarchais  ne  s'est  pas  contenté  de  le  créer;  il  l'a 
crée  à  son  image,  et  il  lui  a  donné  tant  de  lui-même,  qu'il  suffit  pour  connaître 
l'auteur,  d'analyser  le  personnage.  La  jeunesse  de  Figaro  est  celle  de  Beaumar- 
chais; il  mûrit  et  vieillit  avec  lui.  Figaro  est-il  triste?  Soyez  sûr  que  Beaumar- 
chris  est  dans  l'embarras.  Ses  satires,  ses  saillies  sont  celles  de  Beaumarchais  et 
sa  gaieté,  son  rire,  ce  rire  inextinguible  qui  ne  le  quittait  pas  même  au  milieu 
de  SCS  pleurs,  ne  le  reconnaissez-vous  pas  ?  Ils  se  confondent  si  bien 
qu'on  croit  souvent  entendre  la  voix  et  le  rire  de  Beaumarchais  dans  la  bouche 
de  F'igaro. 
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Pierre-Augustin  Caron  (i)  naquit  à  Paris,  le  24  janvier  1782,  chez  son  père, 
horloger  dans  la  rue  Saint-Denis,  à  deux  pas  des  Halles,  et  M.  de  Lome'nie, 
auquel  rien  n'échappe,  note  la  curieuse  coïncidence  qui  fait  naître  Beaumarchais 
près  du  berceau  de  Molière,  de  celui  de  Regnard,  presque  à  l'endroit  où  Scribe 
devait  plus  tard  voir  le  jour.  L'intérieur  de  ce  petit  bourgeois  était  assez 
curieux,  et  mérite  qu'on  s'y  arrête  quelques  instants.  Tout  le  monde  écrivait, 
faisait  des  vers  dans  cette  maison,  qu'on  a  appelée  un  hôtel  de  Rambouillet 
d'arrière-boutique.  Lui-même,  André-Charles  Caron,  était  aussi  galant  qu'habile 
ouvrier  dans  son  art.  Ses  filles  rimaient  et  jouaient  la  comédie;  l'une  d'elles,  Marie- 
Julie  celle  que  Beaumarchais  préférait  et  qui  devait  prendre  le  nom  de  combat  de 
son  frère,  alla  jusqu'à  publier  des  réflexions  philosophiques  sur  le  prix  de  la 
vie,  et  fut  quelquefois  l'heureux  collaborateur  de  l'auteur  des  Mémoires  (2). 
Seule,  la  mère  de  Beaumarchais  ne  semble  pas  avoir  partagé  le  goût  de  la 
famille  ;  elle  s'efforçait  —  et  n'est-ce  pas  là  un  rôle  vraiment  digne  d'une  mère  ? 
—  de  faire  pardonner  les  incartades  d'un  fils,  dont  la  pétulance  n'était  pas  le 
moindre  défaut, 

La  naissance  de  ce  fils  bel  esprit  fut  donc  une  joie  pour  l'horloger  de  la  rue 
Saint-Denis.  Quoique  assez  lettré  lui-même,  le  père  Caron  ne  laissa  cepen- 
dant pas  son  enfant  s'abandonner  tout  entier  à  ce  penchant  pour  les  lettres  et 
la  musique,  qu'il  avait  montré  d'aussi  bonne  heure.  A  treize  ans,  il  le  retirait  de 
l'école  de  Maisons-Alfort  et  le  faisait  rentrer  au  logis  comme  apprenti.  Cela 
n'allait  guère  au  précoce  gamin,  car  son  père  ne  plaisantait  pas  sur  l'horlogerie, 
Protestant  converti  de  fraîche  date,  il  avait  dans  le  caractère  une  certaine  recti- 
tude sévère,  qui  gênait  un  peu  son  fils,  et  il  ne  supportait  pas  que  l'on  manquât 

(i)  Hopwood  a  gravé  deux  portraits  de  Beaumarchais  :  l'un  ovale,  l'autre  encadré 
d'une  bordure  carrée,  d'après  un  dessin  original  communiqué  par  la  famille.  C'est  ce 
dernier  qui  est  reproduit  en  tête  de  cette  étude  par  l'habile  burin  de  M.  Nargeot.  Plus 
rare  et  moins  connu  que  le  célèbre  portrait  de  Beaumarchais  par  Cochin,  gravé  par 
Gabriel  de  Saint-Aubin,  il  nous  a  semblé  offrir  plus  de  garanties  de  ressemblance,  et 
c'est  pour  ce  motif  que  nous  l'avons  choisi. 

(2)  Cette  collaboration  de  Julie  est  incontestable,  surtout  en  ce  qui  concerne  les 
Mémoires  de  son  frère.  Mais  M.  Mary-Lafon  a  voulu  prêter  à  Beaumarchais  un  autre 
aide,  dont  la  participation  à  ses  ouvrages  est  fort  peu  démontrée  :  c'est  le  secrétaire 
même  de  Beaumarchais,  Gudin  de  la  Brenellerie.  On  trouvera  l'argumentation,  très 
invraisemblable,  de  M.  Mary-Lafon,  exposée  dans  son  autobiographie  :  Cinquante  ans 
de  vie  littéraire,  1882,  in-i8. 
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aux  pratiques  religieuses.  La  chose  ennuyait,  parait-il,  Beaumarchais,  plus  fort 
encore  que  l'e'tude  du  métier.  «  Mon  père,  nous  apprend-il,  nous  menait  tous 
impitoyablement  à  la  grand'messe,  et  quand  j'y  arrivais  après  l'épitre,  douze  sous 
m'e'taient  retranchés  sur  mes  quatre  livres  de  menus  plaisirs  par  mois,  après 
l'évangile  vingt-quatre  sous,  après  l'élévation  les  quatre  livres  ;  de  sorte  que 
j'avais  fort  souvent  un  déficit  de  six  ou  huit  livres  dans  mes  finances.  »  Cette 
éducation,  si  elle  ne  réussit  pas  à  lui  donner  des  principes  religieux,  lui  laissa 
cependant  un  certain  respect  pour  les  dogmes  catholiques,  assez  remarquable 
chez  un  écrivain  de  cette  époque,  et,  plus  tard,  nous  verrons  ces  sentiments 
reparaître  plus  vivaces,  lorsque  les  désillusions  viendront  avec  la  vieillesse. 

En  horlogerie,  le  jeune  Caron  se  montra  un  élève  plus  docile;  il  écouta  les 
leçons  de  son  père  et  sut  profiter  de  ses  enseignements.  Aussi,  dès  sep- 
tembre 1753,  à  vingt  et  un  ans  et  demi,  avait-il  déjà  inventé  un  système  fort  ingé- 
nieux d'échappement  pour  les  montres.  La  découverte  parut  même  si  ingénieuse 
qu'un  horloger  alors  célèbre,  Lepaute,  essaya  de  se  l'approprier.  Mais  Caron  fils 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  ainsi  dépouiller  sans  rien  dire.  Il  protesta  dans 
les  gazettes,  qui  publièrent  ses  revendications  ;  de  là,  un  procès,  le  premier  de 
cet  homme  qui  devait  en  compter  un  si  grand  nombre  dans  son  existence. 

L'Académie  des  Sciences,  saisie  par  le  comte  de  Saint-Florentin,  ministre  de 
la  maison  du  roi,  dut  se  prononcer  dans  le  litige  ;  elle  le  fit  en  faveur  du  jeune 
inventeur  Caron  et  reconnaissait  que  cet  échappement  était  le  plus  parfait  qu'on 
eût  encore  adapté  aux  montres,  quoiqu'il  fut  en  même  temps  le  plus  difficile  à 
exécuter.  Tel  est  le  premier  succès  de  Caron  fils,  qui  ne  tarda  pas  à  être  nomme 
horloger  du  roi,  et  eut  ainsi  ses  entrées  à  la  cour. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  belle  passion  pour  l'horlogerie  occupSt 
seule  l'esprit  du  jeune  homme  et  qu'il  lui  suffit  de  chercher  à  découvrir  les 
secrets  de  l'art  de  mesurer  le  temps.  Il  ne  négligeait  point  la  musique  et  n'avait 
pas  perdu  ses  habitudes  de  rimeur  et  de  bel  esprit.  Parfois  même,  lorsqu'il  se 
trouvait  trop  à  l'étroit  dans  sa  boutique,  il  faisait  au  dehors  quelques  escapades 
passagères.  Petits  soupers  au  cabaret,  liaisons  faciles  et  mauvais  tours  occu- 
paient ces  heures  de  liberté.  N'alla-t-il  pas  un  jour,  —  et  à  quatorze  ans,  — 
jusqu'à  vouloir  se  tuer  par  chagrin  d'amour.  Le  Chérubin  de  la  rue  Saint-Denis 
avait,  selon  ses  exjiressions,  une  folle  amie,  qui,  se  moquant  de  sa  vive  jeunesse, 
venait  de  se  marier.  Les  choses  allant  de  ce  train,  le  père  Caron  fut  oblige  de 
gronder  :  il  se  fâcha  tout  de  bon  et  mit  Pierre-Augustin  à  la  porte.  Chérubin 
dut  alors  demander  pardon  et  promettre  de  ne  plus  recommencer  à  l'avenir.  Il 
tint  parole  et  sa  famille,  émerveillée,  le  comparait  déjà  au  vertueux  Grandisson, 
lie  Clarisse  Hiirlou'c. 

Certes,  le  vieil  horloger  Caron  eût  été  fort  étonne  s'il  avait  pu  prévoir  alors, 
que  ce  qu'il  nommait  sa  malheureuse  musique  serait  pour  son  fils  d'un  plus  grand 
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secours  que  l'horlogerie.  Ce  fut,  en  effet,  la  musique  qui  le  poussa  à  la  cour  où 
l'horlogerie,  l'avait,  il  est  vrai,  fait  entrer.  Maigre  la  défense  de  son  père,  Beau- 
marchais continua  à  s'adonner  à  l'étude  de  la  harpe,  qui  était  encore  fort  peu 
connue  en  France,  et  dont  il  parvint  à  jouer  avec  talent.  Il  réussit  même  à 
perfectionner  cet  instrument,  comme  il  avait  jadis  perfectionné  les  montres  et  y 
adapta  un  nouveau  système  de  pédales,  qui  ne  nuisit  point  à  sa  réputation  de 
harpiste,  si  bien  que  Mesdames  de  France,  filles  de  Louis  XV,  voulurent 
entendre  le  jeune  musicien.  L'existence  de  ces  saintes  filles  était  retirée  et 
formait  le  plus  absolu  contraste  avec  la  vie  déréglée  de  la  cour.  Beaumarchais 
sut  habilement  profiter  de  la  monotonie  de  leurs  journées  ;  il  organisait  de 
petits  concerts  intimes,  dont  il  était  en  même  temps  le  directeur  et  le  héros,  il 
servait  d'intermédiaire  auprès  de  Mesdames  et  il  leur  procurait  mille  riens 
coûteux,  dont  leur  fantaisie  voulait  se  payer  le  caprice.  A  ce  jeu,  l'influence  de 
Beaumarchais  grandit  vite  et  les  courtisans  ne  tardèrent  pas  à  le  jalonser.  Une 
fois,  il  dut  se  battre  en  duel  avec  l'un  d'eux  et  le  tua.  L'affaire  aurait  pu  avoir 
des  suites  assez  graves,  mais  Mesdames  s'entremirent  auprès  de  Louis  XV  et 
Beaumarchais  ne  fut  point  inquiété. 

A  cette  époque,  il  est  vrai,  l'horlogerie  lui  valut  une  bonne  fortune,  qui  eut 
sur  son  existence  une  influence  capitale  et  dont  il  sut  tirer  parti  en  homme 
d'esprit.  Il  fit  la  connaissance  d'une  jeune  femme,  aimable  et  jolie,  un  peu  plus 
âgée  que  lui,  et  mariée  à  un  vieillard  infirme,  qui  occupait  à  Versailles  l'emploi 
de  contrôleur  clerc  d'office.  La  jeune  femme  détermina  son  mari  à  se  démettre 
de  cette  charge  en  faveur  de  l'horloger  Pierre-Augustin  Caron,  et  plus  tard, 
lorsque  la  mort  lui  eut  enlevé  ce  premier  mari,  elle  convola  en  secondes  noces 
avec  le  nouveau  contrôleur  clerc  d'office.  Ces  fonctions  décidèrent  de  l'avenir 
de  Beaumarchais;  il  abandonna  complètement  sa  précédente  profession  pour 
s'adonner  à  la  musique  et  à  son  service  du  palais.  C'est  alors  qu'on  le  voit 
prendre,  pour  la  première  fois,  ce  nom  de  Beaumarchais,  qu'il  ne  devait  plus 
quitter  désormais  et  qu'il  rendrait  si  célèbre.  C'était  le  nom  d'un  petit  fief  de  sa 
femme,  fief  de  fantaisie  sans  doute,  et  produit  d'une  imagination  qui  en  créerait 
bien  d'autres.  Ce  nom  de  terre  devint  donc  un  nom  de  guerre,  sous  lequel 
Beaumarchais  remporta  tous  ses  triomphes  littéraires.  Pourtant,  lorsqu'il  le 
prit,  la  littérature  ne  l'attirait  guère  :  cela  lui  semblait  un  métier  trop  ingrat  et 
qui  ne  suffisait  pas  à  nourrir  son  homme.  Aussi  en  usait-il  à  peine  comme  d'un 
délassement  ;  il  préférait  se  livrer  tout  entier  à  la  spéculation. 

Les  princes  de  la  finance,  à  ce  moment,  étaient  sans  contredit  les  quatre  frères 
Paris.  Quoique  issus  d'une  humble  origine,  ils  étaient  parvenus  à  acquérir  des 
fortunes  considérables,  en  liquidant  la  situation  de  Law.  Beaumarchais  trouva 
moyen  d'obliger  l'un  des  quatre  frères,  le  plus  habile,  Pàris-Duverney,  celui-là 
même  qui  avait  fait  la  fortune  de  Voltaire  en  l'intéressant  à  l'approvisionnement 
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des  armées,  et  le  vieux  financier  fut  reconnaissant  Ju  service  rendu.  Beaumar- 
chais amena  en  effet  Mesdames  de  France  et  Louis  X\'  à  visiter  l'École  militaire 
fonde'e  par  Pâris-Duverney.  On  regardait  cette  institution  comme  l'ouvrage  de 
M™"  de  Pompadour;  cependant  Beaumarchais  sut  montrer  tant  d'éloquence 
persuasive,  agir  avec  une  diplomatie  si  profonde  qu'il  convainquit  le  roi, 
toujours  faible,  et  qui  se  laissait  assez  facilement  mener.  De  là  naquit,  entre  le 
financier  et  le  jeune  homme,  une  amitié  que  le  temps  ne  fit  que  rendre  plus 
intime.  «  Il  m'initia,  dit  Beaumarchais  lui-même,  dans  les  affaires  de  finances, 
où  tout  le  monde  sait  qu'il  était  consommé;  je  travaillai  à  ma  fortune  sous  sa 
direction,  je  fis,  par  ses  avis,  plusieurs  entreprises;  dans  quelques-unes,  il 
m'aida  de  ses  fonds  ou  de  son  crédit,  dans  toutes,  de  ses  conseils.  » 

Nous  savons  que  ce  ne  fut  point  peine  perdue:  rarement  leçons  tombèrent  sur 
un  élève  mieux  préparé  et  plus  désireux  d'en  faire  son  profit.  Aussi,  à  partir  de 
ce  moment,  nous  voyons  Beaumarchais  faire  vite  son  chemin.  D'abord,  c'est  le 
brevet  de  secrétaire  du  roi  qu'il  achète,  et  il  s'ennoblit  ainsi.  Ensuite,  il  essaye 
d'acquérir  une  charge  de  maitrc  des  eaux  et  forêts  devenue  vacante.  Par  malheur 
la  morgue  de  ses  futurs  collègues  empêcha  le  marché  :  ils  ne  voulaient  pas  que 
le  fils  de  l'horloger  Caron,  ancien  horloger  lui-même,  vint  siéger  à  leurs  côtés, 
et,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  de  meilleure  noblesse,  ils  poussèrent  les  hauts  cris. 
Mal  leur  en  prit,  car  Beaumarchais  dit  leur  fait  à  chacun  dans  un  mémoire 
assez  vif  qui  fait  pressentir  les  fameux  mémoires  contre  Goezman.  Cette  verte 
réplique  fut  cependant  inutile  :  Beaumarchais  dut  renoncer  à  son  projet  ;  il  se 
dédommage  en  achetant  la  charge  de  lieutenant  des  chasses  à  la  capitainerie  de 
la  varenne  du  Louvre.  Entre  temps,  il  devient  propriétaire  d'un  hôtel  dans  la 
rue  de  Condé  et  se  paie  le  luxe  d'un  carosse,  qui  scandalisa  bien  des  gens  (i). 

Les  intrigues  galantes  ne  chômaient  pas  pour  cela.  Devenu  veuf,  dix  mois 
seulement  après  son  mariage,  Beaumarchais  s'était  mis  à  fréquenter  les  femmes 
de  mœurs  faciles,  et  l'on  pourrait  citer  plus  d'une  aventure  qui  lui  arriva  à 
cause  d'elles,  —  son  duel  avec  M.  de  Meslé  par  exemple.  —  Mais  ce  qui  occupait 
surtout  cette  activité  fiévreuse,  c'était  encore  la  passion  de  la  spéculation.  Pâris- 
Duverney  en  usa  et  le  chargea  d'une  mission  en  Espagne,  mission  secrète,  bien 
entendu,  car  l'un  et  l'autre  étaient  trop  habiles  pour  démasquer  leurs  batteries. 
Le  financier  voyait  un  parti  excellent  à  tirer  de  l'Espagne  en  différentes  affaires  : 
alimentation  des  armées  espagnoles,  colonisation  de  la  Sierra-Morcna.  II  envoie 
donc  un  agent  clandestin  au  delà  des  Pyrénées,  non  sans  l'avoir  muni,  au 
préalable,  d'un  viatique  de  200,000  livres,  en  billets  au  porteur,  destiné  à  éblouir 

(1)  Celte  maison  porte  actuellement  le  luimcro  jô  de  la  rue  de  Condé  et  iippartienl 
à  M.  Robert  de  Bonniéres,  le  spirituel  romancier.  Suivant  M.  Vitu,  M.  de  Uonnières 
•  nous  en  fera  >|uelque  jour  les  honneurs  dans  une  notice  pleine  de  laits  et  de  rensei- 
gnements nouveaux  •. 
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le  ministère  espagnol.  Aux  yeux  du  public,  Beaumarchais  ne  passait  les  monts 
que  pour  forcer  un  séducteur  à  épouser  l'une  de  ses  sœurs  fixée  à  Madrid  :  c'est 
le  démêlé  avec  Clavijo,  si  vivement  narré  dans  le  quatrième  mémoire  contre 
Goezman.  Cette  histoire  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  besoin  de  la  raconter 
ici  à  nouveau;  d'ailleurs,  nous  y  reviendrons  bientôt  à  propos  des  Mémoires. 
Mais  Beaumarchais  s'essayait  aussi  à  d'autres  entreprises,  dans  lesquelles  il 
flairait  quelque  gain  ou  quelque  accroissement  d'influence.  Il  prépare  ainsi  un 
plan,  en  vertu  duquel  il  devait  avoir  le  monopole  de  la  fourniture  des  nègres 
aux  colonies  espagnoles  :  ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  deux  ans  après,  de  s'entre- 
mettre, au  nom  de  la  justice,  pour  un  jeune  noir  injustement  séquestré  à  la 
réquisition  d'un  blanc.  N'alla-t-il  pas  jusqu'à  aider  la  marquise  de  La  Croix  ;\ 
devenir  la  maîtresse  du  prince  des  Asturies,  sous  le  prétexte  que  l'empire  de 
cette  française  sur  l'héritier  présomptif  du  trône  d'Espagne  augmenterait 
d'autant  le  prestige  français  ?  Il  écrivit  un  mémoire  pour  montrer  les  avantages 
de  cette  combinaison  plus  patriotique  qu'honnête.  Tout  Beaumarchais  est  là  : 
les  entraînements  de  la  spéculation  lui  font  souvent  perdre  de  vue  l'humanité  et 
la  morale,  et  il  combat  les  abus  seulement  lorsqu'il  lui  est  impossible  d'en  tirer 
parti.  Il  savait  passer  si  vite  d'une  entreprise  à  l'autre,  il  papillonnait  avec  une 
si  merveilleuse  agilité  de  conscience,  qu'il  ne  semblait  pas  avoir  jamais  changé 
d'avis. 

Ce  voyage  d'Espagne  ne  fut  pas  tout  à  fait  inutile  à  Beaumarchais.  Ses  entre- 
prises financières  n'y  gagnèrent  rien,  à  la  vérité,  mais  lui-même  en  revint  plus 
riche  qu'il  ne  le  croyait  :  il  en  rapportait  des  airs  de  séguedilles,  des  sérénades 
et  des  études  de  mœurs,  la  vision  d'une  Espagne  de  fantaisie,  qui  devait  si  fort 
contribuer  à  sa  gloire.  C'est  à  son  retour  qu'il  fut  piqué,  pour  la  première  fois, 
de  la  tarentule  littéraire.  Il  aborda  le  théâtre  à  trente-cinq  ans  et  fit  des  drames, 
sans  doute  par  dégoût  de  la  spéculation  qui  ne  lui  avait  pas  réussi  en  Espagne. 
Cela  nous  semble  étrange,  maintenant  de  voir  cette  nature,  si  franchement  gaie, 
s'essayer  d'abord  dans  un  genre  tout  opposé  à  son  talent.  Beaumarchais  avait 
été  séduit  par  la  nouveauté  de  la  tragédie  bourgeoise,  — •  c'est  lui  qui,  le  premier, 
la  baptisa  du  nom  de  drame,  —  et  il  est  probable  que  le  théâtre  espagnol  avait 
produit,  à  son  insu,  quelque  influence  sur  lui-même,  quoiqu'il  n'avoue  qu'une 
faible  estime  pour  la  scène  castillane.  Il  tenta  donc  de  se  mesurer  avec  Diderot 
et  Sedaine,  dont  les  productions  larmoyantes  occupaient  alors  la  faveur  du 
public.  D'ailleurs,  n'était-il  pas  la  vivante  image  de  son  siècle?  A  la  fois  Gran- 
disson  et  Chérubin,  sa  personne  offrait  cet  étrange  amalgame  de  naturel  et 
d'emphase  qui  caractérise  le  dix-huitième  siècle,  séduit  tour  à  tour  par  le 
scepticisme  de  Voltaire  ou  la  sentimentalité  de  Jean-Jacques,  par  Candide  ou 
par  Saint-Preux. 

Le  premier  en  date   des  drames  de  Beaumarchais,  ou  du  moins  le  premier 
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reprcscntJ,  —  car  on  croit  qu'il  en  avait  composé  un  autre  auparavant,  /'.4iiii 
de  la  Maison,  qui  ne  vit  jamais  le  jour  de  la  rampe  (i),  —  ÎM  Eugénie  ou  la  Vertu 
malheureuse,  jouée  le  29  janvier  1767  par  les  Comédiens  Français.  Avant  de 
paraître  à  la  scène,  cette  pièce  avait  été  lue  par  son  auteur  dans  quelques 
salons,  où  elle  avait  obtenu  un  certain  succès.  Entre  autres  personnages  de 
qualité,  Beaumarchais  l'avait  montrée  au  duc  de  Nivernois,  qui,  avec  beaucoup 
de  tact  et  une  critique  bien  avisée,  indiqua  de  nombreux  changements,  et  fit 
transporter  l'action  de  France  en  Angleterre,  ce  qui  en  diminuait  un  peu 
l'invraisemblance.  Ces  ingénieuses  modifications  ne  sauvèrent  pourtant  pas  la 
pièce.  Elle  fut  sifflée,  à  la  première  représentation,  un  peu  à  cause  de  son 
auteur,  et  beaucoup  à  cause  d'elle-même.  Mais  Beaumarchais  était  homme  à 
faire  contre  fortune  bon  cœur:  il  savait  ne  point  s'acharner  contre  les  obstacles, 
qu'il  tournait  habilement.  Il  nota  les  endroits  qui  avaient  le  plus  scandalisé  le 
public,  les  retoucha,  s'attacha  à  en  atténuer  les  défauts,  et  en  deux  jours,  du 
jeudi  20  janvier  au  3i,  entre  la  première  et  la  seconde  représentation,  il 
remania  complètement  les  cinq  actes  d'Eugénie,  activant  la  marche  du  drame 
et  retranchant  les  scènes  qui  l'attardaient.  Sans  doute,  ce  changement  n'en  fit 
pas  un  chef-d'œuvre:  il  l'améliora  néanmoins  et  mit  en  relief  les  bonnes  choses 

(i)  On  a  trouvé,  dans  les  papiers  de  Beaumarchais,  achetés  à  Londres  par  Edouard 
Fournier  et  possédés  actuellement  par  la  Comédie-Française,  un  manuscrit  de  ce  drame, 
qu'on  a  cru,  après  cela,  pouvoir  lui  attribuer.  Mais  l'Ami  de  la  maison  n'est  pas  inédit  : 
il  a  été  imprimé  sous  le  titre  de  l'AduUcrc  et  sous  le  nom  de  Chalumeau,  marchand  à 
Mclun,  qui  avait  avec  Beaumarchais  des  relations  littéraires  et  commerciales.  (Cala- 
hii;uc  de  la  bibliothcque  Solcinne,  t.  Il,  p.  2i5.)  L'attribution  à  Beaumarchais  n'est 
donc  pas  vraisemblable.  Nous  savons,  par  un  passage  d'une  lettre  publiée  par  M.  de 
Loménie  (t.  II,  p.  3ii),  qu'il  avait  été  fait  une  parodie  de  l'Ami  de  la  maison,  qu'on 
songea  un  instant  à  représenter  à  Gcnncvillicrs,  à  la  place  du  Mariaf;e  de  Fi/^aro, 
mais  «  beaucoup  trop  gaie  pour  être  jouée  devant  de  très  jeunes  femmes  ».  Quel  était 
l'auteur  de  cette  parodie?  Beaumarchais  ou  Cailhava  ?  La  lettre,  un  peu  obscure  en  ce 
point,  ne  le  dit  pas,  quoiqu'elle  semble  désigner  Cailhava.  Si  c'eût  été  Beaumarchais, 
la  présence  du  drame  parmi  ses  papiers  se  fût  ainsi  expliquée  Néanmoins,  on  trou- 
vera l'analyse  de  l'Ami  de  la  maison  dans  l'édition  complète  du  thé;Ure  de  Beaumarchais 
donnée  par  MM.  d'Ileylli  et  de  Marcscot  (t.  II,  p.  220).  C'est  une  œuvre  longue  et  dilVuse, 
dramatique  pourtant,  et  qui  offre  une  curieuse  ressemblance  avec  une  pièce  contempo- 
raine,/e  Supplice  d'une  femme.  —  Disons,  en  tinissant,  au  risque  de  rendre  interminable 
une  note  déjà  si  longue,  que  Grimm  met  encore  sous  le  nom  de  Beaumarchais  les 
Amants  espagnols,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  représentée  le  mercredi  a?  no- 
vembre 17S2,  à  la  Comédie-Française.  Grimm  est  le  seul  à  lui  attribuer  cette  pièce, 
qui  sans  doute  ne  fut  pas  imprimée  et  qui  est  généralement  mise  au  compte  de 
M.  Bcaujard,  rédacteur  des  Petites  Affiches  de  Marseille  et  auteur  de  l'Oncle  et  le  A'cveu 
(comédie  en  deux  actes,  représentée  en  i-X<),  sur  le  ThéAtre  Feydcau,  Cat.  Sulcinnc, 
t.  III,  p.  22).  Le  public  dit,  parait-il,  que  Heaujard  n'était  qu'un  prête-nom,  <.  que  le 
véritable  auteur  de  ce  triste  drame  était  M.  Curon  de  Beaumarchais,  et  que  c'était  un 
ouvrage  de  sa  jeunesse,  du  temps  où  il  faisait  Eugénie  et  les  Deux  Amis  ».  On  croyait 
y  trouver  des  traces  visibles  de  la  façon  de  dialoguer  de  Bcaumnrcliais  cl  aussi  de  mener 
l'intrigue.  Et  Grimm  ajoute  :  •  Ce  que  l'on  peut  avancer  sans  crainte  de  se  tromper, 
c'est  que  l'auteur  ^c%  Amants  espagnols,  quel  qu'il  soit,  a  pris  M.  de  Beaumarchais  pour 
son  modèle»  [Correspondance  de  Orimm,  éd.  M.  Tourneux,  I.  XIII,  p.  217.) 
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qu'il  contenait.  Dégagée  de  la  sorte,  la  pièce  fut  mieux  accueillie  du  public  et 
eut  un  nombre  assez  conside'rable  de  représentations. 

L'argent  de  l'auteur  ne  fut  pas,  parait-il,  étranger  à  ce  revirement  :  Colle 
prétend  qu'il  paya  deux  ou  trois  cents  claqueurs  à  la  deuxième  réprésentation, 
et  qu'il  alla,  plus  tard,  jusqu'à  faire  jeter  de  la  monnaie  au  parterre.  Ce  sont  là 
façons  d'agir  à  la  Figaro,  qui  ne  doivent  pas  trop  nous  scandaliser.  Il  faut  recon- 
naître aussi  qu'Eugénie  n'est  pas  dépourvue  d'intérêt.  Les  trois  premiers  actes 
en  sont  vraiment  dramatiques,  le  troisième  surtout,  très  touchant  et  très  pathéti- 
que. Les  deux  derniers,  il  est  vrai,  imités  du  Diable  boiteux  de  Le  Sage,  sont 
maladroitement  réunis  à  l'ensemble  et  compliquent  inutilement  l'action.  Les 
qualités  l'emportèrent  :  une  certaine  clarté  dans  la  langue,  qui  contrastait  avec 
le  style  emphatique  et  obscur  de  Diderot,  la  netteté  de  l'exposition,  la  vivacité 
de  l'intrigue  finirent  par  séduire  le  public,  en  dépit  des  nombreux  défauts  de 
l'œuvre.  On  la  reçut  alors  favorablement  et,  depuis,  elle  a  vu,  à  diverses  reprises, 
cet  accueil  se  renouveler. 

Mais  le  grand  vice  est  l'invraisemblance  de  la  donnée.  Eugénie,  l'héroïne,  fille 
d'un  gentilhomme  du  pays  de  Galles,  a  été  indignement  trompée  par  lord 
Clarendon,  neveu  du  ministre  de  la  guerre,  qui  a  simulé  un  mariage,  devant  de 
faux  témoins,  pour  l'épouser,  et  qui  se  propose  de  s'unir  à  une  riche  héritière, 
au  moment  même  où  celle  qui  se  croit  sa  femme  va  devenir  mère.  C'est  tout 
simplement  odieux.  La  scène,  comme  on  le  sait,  se  passe  en  Angleterre.  Avant  les 
avis  judicieux  du  duc  de  Nivernois,  l'action  se  déroulait  en  France,  ce  qui  la 
rendait  plus  invraisemblable  encore.  Lord  Clarendon  était  alors  le  marquis  de 
Rosempré,  neveu  lui  aussi  du  ministre  de  la  guerre,  et  lord  Hartley  se  nommait 
le  baron  de  Kerbalec,  gentilhomme  breton.  En  le  dépaysant,  Beaumarchais 
adoucit  le  caractère  de  Clarendon  et  s'efforça  d'en  diminuer  la  scélératesse.  La 
pièce  y  gagna,  quoique  l'imprudence  et  la  crédulité  d'Eugénie  semble  toujours 
bien  peu  admissibles  au  spectateur.  Ce  qui  resta,  en  dépit  de  tous  les  efforts,  ce 
fut  un  acte  bas,  commis  lâchement  par  un  séducteur  sans  scrupule  et  sans  déli- 
catesse, et  point  de  départ  d'une  intrigue  parfois  confuse  et  inexplicable,  surtout 
à  la  fin.  Le  parterre  n'y  regarda  pas  de  si  près,  et  Beaumarchais,  charmé  de  ce 
premier  succès,  fit  précéder  son  drame,  lorsqu'il  l'imprima,  d'une  préface  pré- 
tentieuse sur  le  genre  dramatique  sérieux,  dans  laquelle  il  exposait  les  éléments 
de  sa  théorie.  D'après  ce  système,  l'imitation  plate  de  la  nature  était  érigée  en 
dogme.  C'était  aller  un  peu  vite  en  besogne  et  trancher  trop  tôt  du  chef  d'école. 
Beaumarchais  aimait  assez  cela  :  il  se  hâtait  de  poser  des  conclusions  et  des 
principes,  quitte  à  laisser  les  autres  suivre  ses  conseils  et  à  abandonner  plus  tard 
ce  qu'il  prêchait  d'abord  avec  ardeur. 

Pourtant,  dans  chacune  de  ses  productions,  même  dans  celles  qui  sont  le 
moins  personnelles  et  qui  se  ressentent  le  plus  d'une  influence  étrangère.  Beau- 
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marchais  savait  mettre  une  originalité  qui  lui  fut  propre.  Emporté  dans  Eugénie, 
par  ce  goût  de  la  nouveauté  qui  lui  avait  fait  aborder  le  drame  à  rencontre  de  son 
talent,  il  tenta  une  innovation,  qui,  si  elle  ne  fut  pas  approuvée,  n'en  montre  pas 
moins  une  certaine  entente  des  choses  du  théâtre.  «  L'action  théâtrale  ne  se 
reposant  jamais,  dit-il  pour  expliquer  son  invention,  j'ai  pensé  qu'on  pouvait 
essayer  de  lier  un  acte  à  celui  qui  le  suit,  par  une  action  pantomime,  qui  soutien- 
drait, sans  la  fatiguer,  l'attention  des  spectateurs,  et  indiquerait  ce  qui  se  passe 
derrière  la  scène,  pendant  l'entr'acte.  «  Les  Comédiens  Français  se  refusèrent  à 
suivre  les  hardiesses  d'un  auteur,  qui  commençait  sa  carrière  par  un  drame  si 
étrange,  pour  le  finir  par  une  comédie  qui  ne  ressemblait  à  rien.  Mais  le  criti- 
que doit  signaler  ce  projet,  comme  le  premier  essai  de  ce  goût  particulier  et 
scrupuleux  de  la  mise  en  scène,  que  Beaumarchais  conserva  toujours,  et  qui 
était,  pour  le  temps  une  nouveauté  heureuse. 

Trois  ans  après,  le  i3  janvier  1770,  son  second  drame,  les  Deux  Amis  ou  le 
Négociant  de  Lyon,  était  joué  à  la  Comédie-Française.  La  pièce  n'obtint  pas  de 
succès.  C'est  l'histoire  de  deux  amis,  dont  l'un,  receveur  des  fermes,  se  dévoue 
jusqu'à  prendre  l'argent  de  sa  caisse  pour  éviter  la  ruine  de  l'autre.  On  crut  que 
Beaumarchais  avait  spéculé  sur  deux  faillites  qui  faisaient  grand  bruit  alors, 
celle  de  Billard  et  celle  de  Grissel,  et  le  public  sillla.  Le  public  eut  tort.  Beau- 
marchais regardait  ce  drame  comme  le  mieux  construit  de  ses  ouvrages,  et 
Beaumarchais  avait  raison,  ce  me  semble,  contre  ses  détracteurs. 

Assurément  la  situation  d'un  homme  qui  est  à  la  veille  d'une  faillite  déshono- 
rante parait  un  peu  trop  particulière  pour  émouvoir  tout  le  monde.  Beaumar- 
chais a  eu  soin  d'y  mêler  des  sentiments  généraux  capables  d'intéresser  tous  les 
spectateurs.  Les  amours  de  Pauline  et  du  fils  de  Mélac  sont  un  épisode  plein  de 
charme,  qui  donne  lieu  à  des  scènes  d'un  pathétique  touchant.  Et  puis,  comme 
on  l'a  fait  judicieusement  remarquer,  Beaumarchais  n'y  parle  plus  ce  langage 
ampoule  et  parfois  obscur  que  tenaient  la  plupart  des  dramaturges  de 
l'école  de  Diderot  :  le  ton  est  ce  ton  ferme»  pénétrant  de  la  comédie  de  nos  jours. 
Je  ne  serais  pas  étonné,  pour  ma  part,  si  quelque  directeur  de  théâtre,  plus 
audacieux  et  mieux  inspiré  que  ses  confrères,  remettait  jamais  ce  drame  à  la 
scène,  de  voir  le  parterre  contemporain  casser  l'arrêt  de  ses  devanciers.  Et  ce 
serait  justice,  car  Beaumarchais  a  su  y  montrer  assez  de  talent  dans  l'art  de 
dessiner  les  caractères,  de  les  mettre  en  action,  de  faire  mouvoir  les  passions, 
pour  qu'on  puisse  apercevoir  dans  les  Deux  Amis  le  futur  auteur  du  Barbier  de 
Séville. 

Ne  nous  arrêtons  pourtant  pas,  outre  mesure,  à  ces  productions  du  Beaumar- 
chais qu'on  pourrait  appeler  le  Beaumarchais-Grandisson.  Ilâtons-nous  plutôt 
d'arriver,  à  travers  tout  l'imbroglio  de  sa  vie,  aux  tuuvrcs  du  véritable  Beau- 
marchais, à  ses  mémoires  et  à  ses  comédies. 
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Dans  l'intervalle  de  temps  qui  sépare  la  première  représentation  d'Eugénie 
(le  celle  des  Deux  Amis,  Beaumarchais,  veuf,  comme  on  le  sait,  une  première 
fois  déjà,  avait  épousé  en  secondes  noces  la  jeune  veuve  d'un  garde  général  des 
Menus-Plaisirs,  M"'=  Lévêque.  C'était  une  femme  encore  belle,  qui  apportait  à 
son  mari  une  fortune  importante.  Mais  cette  union  fut  de  courte  durée.  Beau- 
marchais perdit,  en  novembre  1770,  sa  seconde  femme,  qui  mourut  en  couches, 
et  ce  malheur  ne  fut  pas  le  seul  qui  le  frappa  alors.  Quelques  mois  auparavant, 
son  vieil  ami,  Pâris-Duverney,  était  décédé  à  87  ans,  laissant  tous  ses  biens  à 
son  petit-neveu,  le  comte  de  La  Blache,  et  ensuite  l'unique  fils  de  Beaumarchais 
mourait,  survivant  de  fort  peu  à  sa  mère.  Ces  pertes  si  rapprochées  n'eurent  pas 
la  même  influence  sur  l'existence  de  Beaumarchais.  Il  était  trop  amoureux  du 
mouvement  pour  s'affliger  outre  mesure  de  son  veuvage,  et  si  la  mort  de  son  fils 
fut  pour  lui  un  coup  plus  rude  et  plus  difficile  à  supporter,  il  réussit  pourtant  à 
s'en  consoler  assez  rapidement.  Seule  la  mort  de  Duverney  troubla  profondé- 
ment son  existence  :  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  ils  étaient  tous  les  deux  en  un 
perpétuel  commerce  d'affaires  et  leur  règlement  de  comptes  fut  chose  malaisée. 

Beaumarchais  parvint  enfin  à  obtenir  une  apuration  juste  et  telle  qu'il  la 
souhaitait,  mais  après  quelles  difficultés,  grand  Dieu  !  et  après  quelles  péripé- 
ties !  Ce  qu'il  lui  fallut  dépenser  d'activité  et  d'énergie  pour  arriver  à  ce  résultat 
qui  semble  si  naturel  en  apparence,  est  vraiment  chose  incroyable.  Tout  autre, 
qui  n'eiit  pas  été  doué  au  même  degré  que  lui  de  souplesse  et  de  faconde,  se 
serait  laisser  dominer  par  les  événements  et  n'aurait  pas  su  leur  commander. 
Heureusement  pour  son  procès  que  Beaumarchais  n'était  pas  d'humeur  à  souffrir 
qu'on  le  dépouillât  sans  se  plaindre  et  il  ne  consentait  pas  focilement  à  s'avouer 
vaincu. 

Le  comte  de  La  Blache,  unique  héritier  de  Pàris-Duverney,  détestait  cordiale- 
ment Beaumarchais  :  il  me  hait,  disait  celui-ci,  comme  un  amant  aime  sa  maî- 
tresse, et,  ma  foi  !  c'était  un  peu  raison.  Beaumarchais  s'était  en  effet  essayé, 
avec  cette  franchise  intempestive  qui  le  faisait  se  mêler  trop  souvent  des  affaires 
d'autrui,  à  évincer  le  comte  de  La  Blache  de  la  succession  de  son  grand-oncle  :  il 
eût  préféré  que  l'immense  fortune  de  Duverney  passât  à  son  ami  M.  de  Meyzieu, 
neveu  comme  M.  de  La  Blache  du  célèbre  financier,  et,  de  plus,  fort  lié  avec 
Beaumarchais,  ce  qui  eût  facilité  la   liquidation  de  leurs  affaires  communes. 
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Aussi,  à  peine  le  comte  de  La  Blache  était-il  en  possession  des  biens  de  son 
oncle,  qu'il  s'empressait  de  ne  pas  reconnaître  un  règlement  de  comptes,  inter- 
venu entre  Beaumarchais  et  Pâris-Duvcrney  en  avril  1770,  trois  mois  seulement 
avant  la  mort  de  ce  dernier.  Par  cette  pièce,  Pâris-Duverney  s'avouait  débiteur 
à  l'égard  de  Beaumarchais  d'une  somme  de  i  5, 000  livres,  payables  à  la  volonté 
de  son  créancier.  Non  seulement  M.  de  La  Blache  se  refusa  à  solder  cotte  dette 
de  son  oncle  mais  encore  il  réclamait  le  payement  de  139,000  livres,  dont  la  pièce 
en  question  déchargeait  Beaumarchais.  Comme  on  le  voit,  les  choses  s'embrouil- 
laient étrangement  et  c'est  alors  qu'allait  commencer  cette  interminable  série 
de  procès,  qui  devaient  porter  l'affaire  de  juridiction  en  juridiction,  avec  des 
vicissitudes  diverses. 

Pour  justifier  sa  réclamation  le  comte  de  La  Blache  soulevait,  ni  plus  ni 
moins,  contre  son  adversaire,  une  accusation  de  faux.  Sans  doute,  il  n'osa  jamais 
employer  l'inscription  de  faux  contre  l'acte  si  vivement  contesté,  car  la  procé- 
dure en  était  difficile  et  dangereuse.  Mais  il  prétendait  que  Beaumarchais 
avait,  par  des  moyens  qu'il  oubliait  d'indiquer,  soustrait  à  son  oncle  un  blanc- 
seing  de  trois  longues  pages.  Une  fois  en  possession  de  ce  papier,  Beaumarchais 
avait  dû  remplir  deux  pages  d'un  compte  prolixe,  vrai  compte  d'apothicaire, 
avant  d'arriver  à  la  signature  de  Duverney.  11  était  parvenu  ainsi  à  intervertir  les 
rôles  et  à  se  faire  passer  pour  le  créancier  de  la  succession,  alors  qu'en  réalité  il 
en  était  le  débiteur.  Ce  fut  cette  explication,  d'une  maladresse  et  d'une  méchan- 
ceté incroyables,  que  le  comte  de  La  Blache  fit  donner,  par  l'organe  de  son 
avocat,  à  la  barre  des  Requêtes  de  l'Hôtel,  —  tribunal  de  première  instance 
d'alors.  —  Les  juges  ne  goûtèrent  pas  cet  invraisemblable  moyen  de  défense  et 
condamnèrent  l'héritier  de  Pâris-Duverney  à  exécuter  l'arrêté  de  compte,  inter- 
venu entre  son  oncle  et  Beaumarchais.  Le  comte  de  La  Blache  fit  appel  de  ce 
jugement,  pendant  que  son  adversaire,  tout  à  fait  rassuré  sur  l'issue  de  son 
procès,  l'attendait  avec  calme  et  dirigeait,  au  Théâtre- Français,  les  répétitions 
du  Barbier  de  Seville. 

11  nous  est  impossible  de  mentionner  tous  les  détails  d'une  instance,  qui  a  été 
si  souvent  racontée,  et  qui,  en  dernier  lieu,  a  été  résumée  par  M.  de  Loménic 
avec  une  sûreté  d'information  et  de  jugement  tout  à  fait  remarquable.  Nous 
nous  contenterons  donc  d'indiquer  les  épiso<les  indispensables  ù  la  suite  du 
récit,  les  scènes  qui  font  apprécier  h  sa  juste  valeur  le  caractère  si  complexe  de 
Beaumarchais.  De  ce  nombre  est  son  démêlé  avec  le  duc  de  Chaulnes,  qui  com- 
promit des  affaires  jusqu'alors  en  excellente  voie. 

Son  procès  était  porté  en  appel  devant  le  Parlement  lorsque  celte  fâcheuse  que- 
relle lui  arriva.  De  plus,  le  Bctrbicr  de  Seville,  déjà  composé,  allait,  deux  jours 
plus  tard,  être  joué  à  la  Comédie-Française,  mais  le  lieutenant  de  police,  sous 
le  coup  de  ce  scandale,  en  interdit  la  représentation  et  retira  l'autorisation  de  la 
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censure.  C'est  à  ce  moment,  si  inopportun  pour  Beaumarchais,  qu'éclata  entre 
celui-ci  et  le  duc  de  Chaulnes  cette  fameuse  dispute,  qui  dura  tout  un  jour  et 
dont  jN!""  Me'nard,  maîtresse  du  duc,  fut  le  pre'texte.  Le  grand  seigneur  e'tait 
brutal  et  soupçonneux  :  sa  jalousie  avait  obligé  M"^  Ménard  à  quitter  le  théâtre 
pour  lui  appartenir  plus  complètement.  A  tort  ou  à  raison,  il  crut  s'apercevoir 
que  Beaumarchais,  qu'il  avait  eu  l'imprudence  d'introduire  chez  sa  maîtresse, 
réussissait  à  le  supplanter  dans  les  bonnes  grâces  de  la  Ménard.  Il  s'en  fâcha, 
et,  un  beau  jour,  ses  instincts  furieux  se  donnèrent  libre  carrière.  Il  poursuit 
son  rival  au  Louvre,  où  Beaumarchais  tenait  audience  en  sa  qualité  de  lieute- 
nant de  la  varenne  ;  du  Louvre,  le  conduit  à  son  hôtel,  rue  de  Condé.  Là, 
nouvelle  scène  :  le  duc  de  Chaulnes  accepte  à  dîner,  puis  tout  à  coup  les  adver- 
saires en  viennent  aux  mains  ;  le  duc  se  jette  sur  Beaumarchais,  l'écorche  au 
visage,  le  met  en  sang,  et  force  est  à  ce  dernier  de  le  faire  jeter  à  la  porte  par 
ses  valets,  cuisiniers  et  marmitons,  appelés  pour  la  circonstance.  Les  choses 
firent  grand  tapage,  comme  l'on  pense.  Le  tribunal  des  Maréchaux  se  saisit  de 
l'affaire  et  donna  tort  au  duc  de  Chaulnes.  Cependant,  pour  que  les  deux  par- 
ties y  trouvassent  également  leur  compte,  tandis  que  le  duc  et  pair  était  enfermé 
à  Vincennes,  au  nom  du  roi,  une  lettre  de  cachet,  sans  cachet,  envoyait,  toujours 
au  nom  du  roi,  le  fils  de  l'horloger  Caron  réfléchir,  au  For-l'Évêque,  aux  incon- 
vénients d'une  liaison  disproportionnée. 

Le  régime  de  For-l'Évêque  n'était  pas  trop  sévère,  et  Beaumarchais  se  résigna 
tout  d'abord  assez  philosophiquement  à  sa  captivité.  «  Je  suis  logé  depuis  ce 
matin  au  For-l'Évèque,  écrivait-il  à  un  ami,  le  jour  même  de  son  emprisonne- 
ment, dans  une  chambre  non  tapissée,  à  2,160  livres  de  loyer,  où  l'on  me  fait 
espérer  qu'hors  le  nécessaire  je  ne  manquerai  de  rien.  »  Mais  la  réclusion  se 
prolonge  et  cette  belle  humeur  disparait,  car  Beaumarchais  ne  peut  s'occuper 
de  son  procès  qui  allait  être  jugé  en  appel.  Le  comte  de  La  Blache  profite,  en 
homme  habile,  de  ce  que  son  adversaire  est  privé  de  sa  liberté  :  il  fait  des 
démarches  auprès  des  juges,  intrigue,  hâte  le  prononcé  du  jugement  et  noircit 
le  prisonnier  autant  qu'il  le  peut.  Pendant  ce  temps,  Beaumarchais,  toujours 
gardé  au  For-l'Évêque,  s'efforce  d'obtenir  du  duc  de  La  Vrillière  un  élar- 
gissement, au  moins  momentané,  afin  de  pouvoir  solliciter  ses  juges,  chose 
indispensable  auprès  des  magistrats  dont  le  chancelier  Maupeou  avait  doté  la 
France. 

On  sait  de  quelle  source  cette  compagnie  tirait  son  origine.  Irrité  de  voir  la 
Cour  des  Aides  et  le  Parlement  lui  tenir  tête,  ainsi  qu'à  son  fidèle  serviteur 
l'abbé  Terray,  dans  l'affaire  Monnerat  et  dans  celle  du  duc  d'Aiguillon,  Maupeou 
avait  fini  par  décider  Louis  XV  à  signer  le  trop  fameux  édit  de  décembre  1770, 
qui  devait  avoir  une  si  triste  célébrité.  Ce  n'était  qu'un  réquisitoire  violent 
contre  la  magistrature.  11  laissait  au  Parlement  le  droit  seul  de  faire  des  remon- 
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trances,  dont  on  ne  tiendrait  aucun  compte,  et  enlevait  à  ce  corps  toute 
l'influence  usurpe'c  par  lui,  en  résistant  à  la  royauté  par  tout  les  moyens  que 
l'édit  défendait  maintenant  sous  peine  de  la  confiscation  des  charges.  Les  ma- 
gistrats en  refusèrent  l'enregistrement  et  arrêtèrent  des  remontrances  qui  furent 
présentées  au  roi,  le  3  décembre.  Ces  représentations  ne  produisirent  aucun 
effet  sur  Louis  XV  :  le  roi  présida  un  lit  de  justice  qui  brisait  toutes  les  résis- 
tances et  ordonnait  l'enregistrement  de  l'édit.  Les  magistrats  s'y  soumirent,  mais 
il  ne  tardèrent  pas,  le  lo  décembre,  à  refuser  tout  service.  Le  20  décembre,  des 
gens  du  roi  se  présentèrent  au  Parlement,  porteur  de  lettres  de  jussion,  ordon- 
nant la  reprise  immédiate  des  fonctions  judiciaires.  Elles  demeurèrent  sans  effet, 
et  de  nouvelles  lettres  de  jussion  se  succédèrent,  toujours  sans  résultats, 
jusqu'au  milieu  de  janvier.  Dans  la  nuit  du  ly  au  20  janvier,  tous  les  membres 
du  Parlement  furent  éveillés  par  des  mousquetaires,  qui  leur  présentèrent  une 
lettre  de  cachet,  leur  intimant  l'ordre  d'avoir  à  reprendre  leurs  fonctions  dès 
le  lendemain,  et  de  s'y  engager  immédiatement,  en  donnant  une  réponse  par 
oui  ou  par  non,  sans  autre  déclaration.  Quelques  conseillers  seulement  se 
laissèrent  ainsi  arracher  un  acquiescement,  qu'ils  ne  tardèrent  pas  du  reste 
à  rétracter.  Et  le  chancelier,  furieux  de  cette  résistance  opiniâtre,  confisqua 
les  offices  et  exila  les  magistrats,  dans  les  lieux  les  plus  éloignés  et  les  plus 
inaccessibles. 

Quelques  difficultés  que  cette  dispersion  ait  offerte,  la  constitution  d'un  nou- 
veau Parlement  n'en  présenta  pas  moins.  La  principale  était  de  trouver  un  assez 
grand  nombre  d'hommes,  honorables  et  capables  en  même  temps  de  remplacer 
ainsi  au  pied  levé,  les  magistrats  dispersés.  D'abord,  le  chancelier  espéra  que 
le  temps  l'applanirait  :  aussi  chargea-t-il  le  Conseil  privé  de  l'intérim  de  la 
justice.  Mais  voici  bien  d'un  autre  embarras  :  les  hommes  de  loi  refusent  leurs 
services  et  se  mettent  en  grève,  —  singulière  grève,  en  vérité,  que  celle  des 
procureurs,  des  avocats  et  des  plaideurs  eux-mêmes!  —  Alors,  Maupeou  s'avisa 
de  morceler  le  gigantesque  ressort  du  Parlement  de  Paris  en  plusieurs  Con- 
seils supérieurs,  qui  ne  connaissaient  plus  de  la  vérification  des  lois.  Pour  en 
occuper  les  sièges,  Maupeou  désigna  des  hommes  rassemblés  de  tous  côtés, 
dont  la  plupart  ne  possédaient  pas  l'instruction  suffisante,  et  dont  certains 
étaient  notoirement  indignes  de  remplir  le  ministère  qui  leur  était  confié. 
Parfois  même,  il  nomma  conseillers  des  juges  des  tribunaux  inférieurs,  en  leur 
permettant  de  cumuler  les  deux  fonctions,  ce  qui  les  faisait  résoudre  en  appel 
des  causes  sur  lesquelles  ils  s'étaient  déjà  prononcés  en  première  instance. 
Enfin,  Maupeou  supprima  la  Cour  des  Aides,  le  Grand  Conseil  et  le  Parlement 
de  Paris,  qu'il  remplaça  aussi  par  une  chambre  composée  de  juges  ù  sa  dévo- 
tion. Cette  réorganisation  irrita  violemment  tous  les  partisans  de  la  magistrature 
et  les  défenseurs  de  la  justice  ;   mais  le  chancelier  ne  crut  son  oeuvre  achevée 
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que  lorsqu'il  eût,  par  un  dernier  coup  d'audace,  réformé  à  sa  guise  les  autres 
Parlements  du  royaume, 

Telle  était  la  juridiction  devant  laquelle  Beaumarchais  allait  comparaître  à 
nouveau.  Maupeou  avait  bien  tenté  de  donner  quelque  considération  à  son 
Parlement,  en  mêlant  à  sa  réforme  des  mesures  justes  et  équitables  :  abolition 
delà  vénalité  des  charges,  substitution  d'appointements  fixes  à  la  coutume  des 
épices.  Subterfuges  inutiles  :  des  hommes  sensés,  notamment  Voltaire,  se  lais- 
sèrent prendre  à  ces  dehors  trompeurs;  mais  celui  qui  avait  plus  d'esprit  que 
Voltaire,  le  public,  refusa  sa  confiance  à  une  cour  de  justice  ainsi  composée  et 
la  stigmatisa  du  nom  de  son  fondateur. 

Précisément,  le  conseiller  désigné  comme  rapporteur  dans  l'affaire  Beaumar- 
chais-La Blache  était  un  des  membres  les  moins  scrupuleux  de  cet  étrange 
Parlement.  Légiste  instruit,  il  avait  débuté,  comme  juge,  au  conseil  supérieur 
d'Alsace,  et  le  chancelier,  en  quête  de  magistrats  à  sa  merci,  l'avait  élevé  à  ces 
nouvelles  fonctions.  Valentin  Goezman  ne  regardait  pas  de  trop  près  aux  moyens 
de  conviction  employés  à  son  égard,  et,  s'il  tenait  sa  porte  fermée  aux  plai- 
deurs, c'était  pour  la  faire  mieux  ouvrir  par  l'argent  de  ceux  qui  sollicitaient 
ses  audiences  (i).  Besoigneux  lui-même,  Goezman  était  marié  en  secondes  noces 
à  une  jeune  femme  coquette,  moins  délicate  encore  que  son  mari  sur  le  choix 
des  moyens.  «  Il  serait  impossible  de  se  soutenir  honnêtement  avec  ce  qu'on 
nous  donne,  disait-elle,  dans  la  boutique  du  libraire  Le  Jay  ;  mais  nous  avons 
l'art  de  plumer  la  poule  sans  la  faire  crier.  »  Beaumarchais  apprit,  par  des  con- 
naissances communes,  ces  propos  imprudents.  Toujours  prisonnier  au  For- 
l'Evêque,  il  obtient,  à  force  d'insistance,  la  permission  de  sortir  en  ville,  accom- 
pagné d'un  gardien,  pour  aller  solliciter  ses  juges  et  s'occuper  du  procès 
pendant.  De  plus,  —  toujours  par  l'intermédiaire  des  mêmes  tiers  officieux,  — 
il  avait  été  convenu  entre  M™=  Goezman  et  le  plaideur  que,  moyennant  un 
présent  de  cent  louis  pour  elle,  et  quinze  louis  de  gratification  pour  un  secré- 
taire, celle-ci  obtiendrait  des  audiences  de  son  mari,  jusqu'alors  inaccessible. 
Les  finances  de  Beaumarchais  n'était  certes  pas  en  bon  état.  Il  finit  pourtant 
par  se  procurer  la  somme  exigée,  à  laquelle  il  ajoute  une  montre  enrichie  de 
brillants.  Après  cela,  le  conseiller  lui  accorde  une  audience,  courte,  il  est  vrai, 
et  peu  explicite,  mais  qui  ne  semble  pas  moins  faire  croire  à  Beaumarchais  que 
son  aiTaire  est  en  voie  de  réussir. 

Aussi  l'étonnement  de  ce  dernier  fut-il  grand  lorsqu'il  apprit,  au  prononcé  de 
l'arrêt,  que  la  sentence  des  premiers  juges  avait  été  infirmée,  sur  le  rapport  du 

(i)  Sa  fin  tragique  lui  fera  pardonner  des  faiblesses.  Goezman  fut  envoyé  à  l'échafaud, 
le  7  thermidor,  en  compagnie  de  vingt-sept  autres  condamnés,  dont  le  plus  illustre  était 
sans  conteste  le  jeune  et  infortuné  André  Chénier.  (Wallon,  Histoire  du  tribunal  révo- 
lutionnaire de  Paris,  t.  V,  p.  1 17.) 
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conseiller  Goezman.  Quel  était  le  motif  de  ce  brusque  revirement  ?  Sans  doute 
l'adversaire  de  Beaumarchais,  plus  habile  et  mieux  avisé,  connaissait  mieux  le 
défaut  du  conseiller  et  avait  mis  son  équité  à  une  plus  forte  enchère.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Beaumarchais,  auquel  ce  nouveau  jugement  porte  le  plus  grand  pré- 
judice, se  démène  pour  que  la  lettre  de  cachet  qui  le  tient  enfermé  soit  enfin 
rapportée.  Il  finit  par  obtenir  son  élargissement,  et  se  met  aussitôt  à  étudier  les 
différentes  circonstances  de  cette  nouvelle  procédure.  Dès  que  Beaumarchais 
eut  été  débouté  de  ses  prétentions,  M"'«  Goezman  lui  remit,  à  la  vérité,  les  cent 
louis  offerts  en  présent,  ainsi  que  la  montre,  mais,  par  un  caprice  assez  bizarre, 
elle  garda  les  quinze  louis  destinés  au  secrétaire  de  son  mari.  Par  malheur,  au 
cour  de  son  enquête,  Beaumarchais  apprit  que  le  secrétaire  n'avait  point  tou- 
ché celte  gratification,  et  aussitôt,  lui  qui  n'était  pas  homme  à  se  laisser  ainsi 
plumer  sans  crier,  encore  irrité  de  la  perte  de  ce  procès  important  et  d'une 
cause  qu'il  savait  juste,  écrivit  à  M™"  Goezman,  pour  lui  réclamer  cette  somme, 
une  lettre  ferme,    dont  la  résignation  était  le  moindre  défaut. 

A  cette  réclamation  la  femme  du  conseiller  s'indigne  et  crie  bien  haut.  Beau- 
marchais ne  s'intimide  guère  et  maintient  sa  demande.  Alors  intervient  le  con- 
seiller Goezman  qui  se  plaint  d'abord  à  M.  de  La  Vrillière  et  à  M.  de  Sartine, 
puis,  mal  instruit  peut-être  de  l'afiTaire  ou  croyant  avoir  vite  raison  d'un  ennemi 
à  moitié  vaincu,  intente  une  action  en  calomnie  devant  le  Parlement  même. 
Beaumarchais  ne  recule  pas.  Le  conseiller  l'accuse  de  tentative  de  corruption  : 
sa  présence  d'esprit  ne  l'abandonne  guère.  Il  répond  à  tout  avec  une  vivacité 
et  un  à-propos  remarquables  :  je  n'ai  pas  voulu  corrompre,  j'ai  tenté  seulement 
de  me  procurer  à  prix  d'argent  les  audiences  qui  étaient  nécessaires  à  mon 
instance.  Et  il  le  prouve.  Ses  raisons  sont  un  peu  captieuses;  mais  l'inexpé- 
rience de  ses  adversaires,  et  surtout  leur  malhonnêteté  éclate  de  toutes  parts. 
Quel  tacticien  habile  que  cet  homme!  quel  argumentateur  retors!  Aux  mémoires 
de  M""  Goezman,  composés  sous  l'inspiration  de  son  mari  et  écrits  avec  vio- 
lence, il  oppose  une  politesse  affectée  et  une  clarté  qui  n'en  semble  que  plus 
cruelle.  Ses  plaisanteries  cinglent  comme  des  lanières.  Et  les  preuves  de  tout 
ceci  abondent.  En  voulez-vous  une  ?  Il  résume  d'un  mot  cette  intrigue  embrouil- 
lée :  «  Voilà  donc,  de  M.  Goezman  à  moi,  une  chaîne  de  sept  personnes,  dont 
il  prétend  que  je  tiens  le  premier  chaînon  comme  corrupteur,  et  lui  le  dernier 
comme  incorruptible.  «  Pour  caractériser  la  situation  de  M""  Goezman,  signant 
des  mémoires  pleins  de  termes  obscurs,  auxquels  elle  n'entend  goutte,  il  fait 
allusion  à  ces  phrases  «  où  l'on  sent  la  présence  du  dieu  qui  inspire  la  prêtresse 
et  lui  fait  rendre  ses  oracles  en  une  langue  étrangère  qu'elle  ne  comprend 
point.  »  —  0  L'on  m'annonce  une  femme  ingénue,  dit-il  dans  une  dernière  et 
plus  cruelle  ironie,  et  l'on  m'oppose  un  publicistc  allemand.  »  —  En  France, 
quand  on  a  de  l'esprit,  on  est  bien  près  de   gagner  son  procès,  sinon  devant  les 
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juges,  du  moins  dcv;int  le  public.  Aussi  Beaumarchais,  qui  se  savait  riche  en 
cette  matière,  voulait  que  le  public  fut  le  juge  souverain  du  procès.  En  vain 
les  ennemis  se  multiplient  ;  qu'importe  !  Au  couple  Goezman  viennent  s'ajouter 
cinq  autres  accusateurs.  Beaumarchais  saura  faire  à  chacun  la  réponse  qui  lui 
convient.  A  Marin,  le  ga^etier  de  France,  il  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  ses 
offres  d'entremise  sont  hypocrites  et  partent  d'un  malhonnête  homme.  A  Bertrand 
d'Airollc,  il  montre  bien  vite  tous  les  ressorts  qui  font  agir  ce  pauvre  hère, 
girouette  tournant  à  tous  les  vents  de  la  cupidité!  Pour  Baculard  d'Arnaud, 
romancier  larmoyant,  qui  vient  d'une  voix  lamentable  tonner  contre  l'impiété, 
un  coup  d'épingle  suffit  :  «  Vous  fûtes  écolier  sans  doute,  et  vous  savez  qu'au 
ballon  le  mieux  gonflé  il  suffit  d'un  coup  d'épingle...  »  Prompt  à  l'attaque,  aussi 
habile  à  la  riposte  qu'à  la  parade,  c'est  Arlequin  rossant  le  guet  avec  désin- 
volture, et  s'échappant  sain  et  sauf  d'une  bagarre  où  tout  autre  que  lui  aurait  eu 
les  côtes  rompues. 

On  comprend  aisément  que  le  public,  qui  jugeait  les  coups,  se  passionnât 
vite  à  cette  lutte.  Et  l'on  voit  Beaumarchais,  à  mesure  que  la  faveur  s'attache  à 
lui,  prendre  de  l'audace  et  devenir  plus  insolent.  D'abord  réservé,  il  s'en  tient, 
dans  ses  premiers  mémoires  à  l'exacte  discussion  des  faits  et  se  borne  à  répondre 
à  ses  adversaires,  en  groupant  leurs  contradictions  ou  en  grossissant  leurs  ridi- 
cules. Ce  sont  là  tours  de  bonne  guerre.  Quand  il  se  sent  soutenu  par  tout  le 
monde,  sa  fatuité  naturelle  ne  connaît  plus  de  limites  :  il  raille  un  peu  à  tort  et 
à  travers,  il  s'efforce  d'agrandir  le  champ  du  débat,  il  attaque,  à  mots  cou- 
verts, d'une  obscurité  transparente,  les  autres  membres  du  Parlement  et  sème 
son  récit  de  réflexions  plaisantes,  d'épisodes  romanesques.  Le  plaideur  ne  se 
contente  plus  d'exposer  sa  cause  :  il  devient  un  acteur  qui  exagère  son  jeu  pour 
réussir    auprès  du  parterre. 

Alors  ce  fut  du  délire.  Le  quatrième  mémoire,  —  le  plus  vivant  peut-être,  à 
coup  siîr,  celui  dans  lequel  les  ressources  étrangères  au  procès  tiennent  la  plus 
grande  place,  —  est  vendu  à  six  mille  exemplaires  en  trois  jours.  On  se  l'arrache 
au  bal  de  l'Opéra,  on  en  fait  lecture  à  haute  voix  dans  les  cafés.  Au  café  de  Foix, 
rue  de  Richelieu,  un  inconnu,  à  la  forte  poitrine,  dit  Hardy,  le  déclamait  à  la 
foule,  qui  l'écoutait  avec  attention.  Le  peuple,  mis  en  belle  humeur  par  un  perpé- 
tuel pétillement  d'esprit,  prétendait  que  Louis  XV  avait  établi  le  Parlement,  mais 
que  quinze  louis  allaient  le  détruire.  Cette  manie  du  badinage  et  du  calembour 
gagnait  le  monarque  lui-même,  qui  plaisantait  le  chancelier.  «  On  disait  que  ce 
parlement  ne  prendrait  pas  ;  il  prend  bien  :  il  prend  de  toutes  les  mains.  » 
Singulière  manie  qui  peint  au  vif  toute  cette  époque  :  le  roi,  trop  sceptique  pour 
voir  autre  chose,  en  ce  grave  débat,  qu'une  matière  à  concetti;  le  peuple,  trop 
volage,  qui  se  consolait  de  ses  déboires  par  des  jeux  de  mots. 

Mais  quelles  sont  les  causes  de  ce  succès  si  grand  et  si  inespéré  tout  d'abord? 
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Pourquoi  ce  triomphe,  suivant  de  prés  l'échec  de  ces  deux  drames  ?  Quelle  est  la 
raison  de  l'un  et  de  l'autre  ?  Est-ce  parce  que  Beaumarchais 

Mit  le  mémoire  en  drame,  et  le  drame  en  mémoire  r 

Les  motifs  de  ce  revirement  sont  nombreux,  et  nous  essaierons  de  les  analyser. 
Sans  doute,  le  talent  de  l'auteur  et  la  nouveauté  du  genre  étaient  pour  beaucoup 
dans  le  succès  ;  il  y  avait  cependant  d'autres  raisons  puissantes. 

Ce  qui  charma  tout  d'abord  le  public  fut  ce  fait  d'être  pris  à  témoin  dans  un 
procès  particulier.  La  tentative  était  hardie  :  on  l'explique  pourtant  à  cette 
époque  où  l'opinion  publique  commençait  à  se  faire  jour.  De  là  aussi  vient  la 
piquante  originalité  des  factums  de  Beaumarchais.  Sous  le  titre  de  Mémoires 
judicuircs  se  cachent  de  véritables  appels  à  l'opinion,  et  ce  n'est  point  à  des 
juges  qu'il  sait  hostiles  que  le  plaideur  s'adresse;  il  vise  plus  loin  et  plus  haut. 
Au-dessus  du  l'arlcment  institué  par  le  chancelier  Maupeou,  il  place  une  juri- 
diction plus  élevée,  parce  qu'elle  ne  change  pas,  la  juridiction  du  sens  commun, 
et  moins  sujette  à  caution,  puisqu'elle  est  exercée  par  tout  le  monde.  Notre  his- 
toire littéraire  n'offre  pas  d'exemple  antérieur  à  Beaumarchais  de  cette  façon  de 
discuter  les  questions  juridiques.  C'est  à  peine  si,  au  siècle  précédent,  on  peut 
parler  des  mémoires  de  Pellisson,  éloquence  froide,  compassée,  obligée  de  se 
tenir  dans  la  discussion  des  généralités  et  dans  le  développement  des  lieux  com- 
muns oratoires.  L'heure  n'était  pas  encore  sonnée,  sous  le  Grand  Roi,  de  l'exa- 
men des  faits  approfondi  et  pied  à  pied  :  l'autorité  royale  ne  l'eût  pas  permis. 
Aussi  la  prose  terne  de  Pellisson,  son  éloquence  de  compte  rendu  ne  peut-elle 
entrer  en  ligne  avec  la  phrase  vive  et  imagée  de  Beaumarchais.  11  manque  à 
l'œuvre  du  dix-septième  siècle  cette  vie  exubérante,  débordant  de  partout,  qui  a 
fait  des  Mémoires  contre  Goezman  le  prologue  de  l'éloquence  parlementaire  fran- 
çaise, et  placé  leur  auteur  au  nombre  des  précurseurs  des  orateurs  de  la  Cons- 
tituante. 

Pourtant,  en  remontant  plus  haut  encore  le  cours  de  notre  littérature  nationale, 
on  trouverait  une  génération  plus  audacieuse,  et  il  ne  serait  peut-être  pas  impos- 
sible d'y  rencontrer  quelques  ancêtres  de  Beaumarchais.  Que  dire,  en  effet,  de 
Théophile  de  V'iaud  ?  Sa  mauvaise  poésie,  d'une  emphase  si  puérile,  a  porté  tort 
à  sa  prose.  On  ignore  trop  maintenant  quels  habiles  mémoires  Théophile  adres- 
sait à  ses  ennemis,  les  jésuites  Voisin  et  Garasse,  du  fond  du  cachot  où  on  l'avait 
enfermé,  et  où,  —  triste  coïncidence,  —  Ravaillac  avait  été  emprisonné  avant 
lui.  Ses  plaidoyers  méritent  cependant  mieux  que  cet  oubli,  châtiment  sans 
doute  des  méchantes  épigrammes  et  de  l'obscurité  des  «  gayetez  »  du  poète.  Ils 
sont  vifs  et  prompts,  et  l'on  y  sent  poindre  les  qualités  qui  firent  plus  tard  la  force 
de  Beaumarchais.    Comme    Beaumarchais,    Théophile  obligé  de    défendre  lui- 
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même  sa  propre  cause,  au  milieu  de  bien  de  difficulte's,  donne  maintes  leçons 
de  dialectique  aux  avocats.  Il  devance  Beaumarchais  par  la  netteté'  du  langage, 
parla  force  des  arguments  et  surtout  par  le  mélange  adroit  des  raisons  se'rieuses 
et  de  la  piquante  raillerie.  Mais  ces  mérites,  moins  frappants  d'ailleurs  chez 
Théophile  que  chez  Beaumarchais,  ne  naissaient  pas  alors  en  leur  temps  et  de- 
meurèrent sans  effet.  Le  public  du  dix-huitième  siècle,  au  contraire,  se  laissa 
prendre  à  cette  hardiesse,  qui  venait  à  son  heure  et  flattait  la  foule  dans  un  de  ses 
instincts  les  plus  puissants,  la  curiosité.  Que  lui  importait  que  Beaumarchais  eût 
raison?  Il  avait  de  l'esprit,  cela  suffisait;  chez  nous,  ceux  qui  ont  de  l'esprit  ne 
sont-ils  pas  assurés  de  gagner  tôt  ou  tard,  leur  procès  devant  l'opinion  ? 

De  l'esprit  ?  Nous  savons,  par  expérience,  que  Beaumarchais  était  bien  loti,  à 
ce  point  de  vue.  Il  en  avait  à  faire  peur.  Aussi  se  tira-t-il  à  merveille  de  cette 
situation,  désespérée  pour  tout  autre  périlleuse  seulement  pour  lui.  La  foule, 
séduite  par  sa  verve  et  son  audace,  le  mit  sous  sa  protection  et  porta  son  idole 
aux  nues.  Le  procédé  réussit  donc  et  Beaumarchais  en  prit  bonne  note.  Il  s'en 
servira  encore,  comme  il  le  fait  pour  les  tirades  qu'il  lui  faut  enlever  de  ses  comé- 
dies, ou  pour  les  bons  mots  supprimés  par  la  censure.  Il  gardera  le  moyen  en  vue 
d'autres  occasions,  et,  plus  tard,  lorsque  la  royauté,  effrayée  de  ses  témérités, 
interdira  la  représentation  de  ses  comédies,  c'est  devant  le  même  tribunal  qu'il 
portera  le  litige  :  public  de  la  rue,  ou  public  du  parterre,  il  ne  connaît  que  ce  juge- 
là.  Il  fait,  pour  le  gagner,  des  prodiges  d'habileté.  Un  incident  trop  juridique 
est-il  indispensable  à  l'action?  Beaumarchais  y  glisse,  lui  enlève  tout  ce  qu'il 
renferme  de  trop  technique,  et,  s'il  faut  le  raconter,  s'en  excuse  auprès  du 
lecteur.  Puis,  il  a  soin  de  semer  son  récit  de  comparaisons  fraîches,  de  traits 
amusants,  parfois  d'épisodes  romanesques,  qui  en  rompent  la  monotonie.  Ce 
sont  des  oasis,  dans  ce  désert,  d'autant  plus  agréables  que  les  environs  semblent 
plus  nus  et  plus  désolés.  Qui  ne  se  rappelle  la  délicieuse  relation  du  voyage 
d'Espagne  et  des  démêlés  avec  Clavijo  ?  L'imagination  de  Beaumarchais  sait  si 
bien  parer  toute  chose,  qu'il  nous  intéresse  aux  amours  malheureuses  de  sa 
sœur  Lisette,  pourtant  âgée  de  trente-six  ans  bien  sonnés.  On  la  prendrait,  à 
l'entendre,  pour  une  jeune  ingénue  à  peine  échappée  du  couvent,  et  sa  passion 
envers  Clavijo  passerait  pour  une  idylle  aux  yeux  de  quiconque  connaîtrait 
moins  ce  frère  habile,  qui  se  prête  un  si  beau  rôle  en  tout  ceci,  qu'on  l'accusa 
d'avoir  mis  en  circulation  la  calomnie  anonyme,  attribuée  par  lui  à  Marin,  pour 
se  donner  le  facile  plaisir  d'y  répondre  victorieusement  ! 

Et  cependant,  cette  science  de  la  composition  n'est  pas  ce  qui  nous  frappe  le 
plus  à  la  lecture  des  Mémoires.  Nous  sommes  étonnés  davantage  de  voir  avec 
quel  art  merveilleux  il  sait  faire  vivre  et  mouvoir  sous  nos  yeux  la  troupe  de  ses 
adversaires.  Ils  parlent,  agissent  devant  nous,  comme  sur  une  scène  où  leur 
ennemi  voudrait  nous  les  offrir  en  spectacle.  Nous  entendons  leurs  propos,  nous 
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voyons  les  passions  qui  les  mènent,  nous  les  analysons,  nous  sondons  la  duplicité 
de  Goezman,  la  coquetterie  de  sa  femme,  l'hypocrisie  de  Marin,  la  cupidité  de 
Bertrand  et  la  sottise  de  Baculard.  Beaumarchais  possède  à  un  si  haut  degré  la 
science  de  bien  camper  ses  personnages,  que  deux  hommes  différents  de  carac- 
tère et  de  réputation.  Voltaire,  à  Tapogée  de  sa  gloire,  et  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  tout  à  fait  inconnu,  comprirent  alors  quel  surprenant  auteur  comique  ce 
plaideur  ferait  un  jour(i).  Ce  n'est  pas  là  chose  facile:  il  est  plus  malaisé,  à  certains 
égards,  de  donner  du  relief  à  des  personnages  insignifiants  que  de  créer  de  toutes 
pièces  et  de  faire  vivre  des  personnages  imaginaires.  Beaumarchais  eut  l'un  et 
l'autre  de  ces  talents.  Maintenant  encore,  malgré  le  temps  écoulé  et  les  change- 
ments survenus  dans  l'état  des  esprits,  nous  prcni)ns  plaisir  aux  intrigues  de  ces 
personnages,  qui  nous  semblent  trop  compromis  pour  avoir  jamais  eu  raison. 
Les  sous-entendus  de  Beaumarchais,  ses  réticences  nous  égayent,  car  il  excelle  à 
rendre  odieux  ses  adversaires  par  de  petites  imputations  adroitement  amenées, 
qu'il  entasse  et  qui  produisent  sur  le  lecteur  un  effet  décisif;  si  bien,  qu'à  plus 
d'un  demi-siècle  de  distance,  le  souvenir  des  contradicteurs  de  Beaumarchais 
est  reste  vivant,  mais  inséparable  de  leur  défaite,  et  on  se  les  représente  comme 
ces  vaincus  des  bas-reliefs  antiques,  couchés  à  terre  sous  le  genou  de  leur  vain- 
queur (2). 

Malgré  ces  grandes  qualités  intrinsèques,  la  renommée  des  Mémoires  eût  été 
moins  bruyante  et  leur  influence  moins  importante  au  milieu  d'autres  circons- 
tances extérieures.  On  se  rappelle  par  quelle  amère  ironie  Beaumarchais  ouvre 
son  quatrième  factum.  Il  se  suppose,  dans  une  hardie  prosopopée,  en  colloque 
avec  l'Ktre  suprême,  n  Je  suis  Celui  par  qui  tout  est,  lui  dit  celui-ci,  sans  moi, 
tu  n'existerais  point  ;  je  te  douai  d'un  corps  sain  et  robuste,  j'y  plaçai  l'âme  la 
plus  active:  tu  sais  avec  quelle  profusion  je  versai  la  sensibilité  dans  ton  cœur, 
et  la  gaieté  sur  ton  caractère  ;  mais,  pénétré  que  je  te  vois  du  bonheur  de  penser, 
de  sentir,  tu  serais  aussi  trop  heureux  si  quelques  chagrins  ne  balançaient  pas 
cet  état  fortuné:  ainsi,  tu  vas  être  accablé  sous  des  calamités  sans  nombre; 
déchiré  pa:  mille  ennemis,  privé  de  ta  liberté,  de  tes  biens  ;  accusé  de  rapine, 
de  faux...  »  Et  lui,  se  prosternant  avec  une  feinte  résignation,  se  soumet  à  la 
volonté  du  Tout-Puissant.  Puisque  tout  homme  doit  souffrir,  il  demande  à  l'Etre 
Suprême  de  ne  pas  lui  donner  des  tribulations  au-dessus  de  ses  forces,  il  le 
supplie  de  lui  adresser  des  ennemis  dont  il  puisse  triompher.  Alors,  c'est  une 

(i)  Voltaire  (Jcrivnil  à  M.  il'ArRcnMl  :  «  Si  le  Ftarbier  de  Scvillc  ne  réussit  pas,  dites  li 
Bcauinarchnis  de  faire  jouer  ses  Afcmoircs.  »  Kt  Hcrnardin  ilc  Saint-Pierre,  plus 
cnthousiasic,  faisait  présager  ù  llcauniarchais  «  la  répulalinn  de  Molière  >.  (l)c  Loincnic, 
licaumarchais  et  son  temps,  t.  I,  p.  '<48.) 

(2)  Un  essai  de  réhabilitation  de  Marin  vient  d'être  tenté  rcccmmcnt,  avec  plus  de 
conviction  c)uc  de  bonheur,  par  M.  Ant.  Ricard.  (Une  victime  de  Beaumarchais.  — 
l-'rançois-Louis-Claudc  Marin,  iSS."!,  in-18.) 
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suite  de  prières  pour  réclamer  chacun  de  ses  adversaires  dans  le  procès  engage 
et  les  noms  se  succèdent  avec  des  commentaires  d'une  mordante  raillerie.  Rien 
n'égale  l'àpreté  de  cette  image.  Les  raisons  de  succès  se  déroulent  dans  une 
langue  incisive  et  colorée.  Beaumarchais  en  omet  pourtant  deux  principales  qu'il 
ne  pouvait  indiquer,  quelle  que  fut  son  audace  :  la  faiblesse  de  la  royauté  et 
l'abaissement  de  la  magistrature.  Certes,  il  devait  bénir  le  ciel  de  lui  avoir  fourni 
un  procès  de  diffamation,  car,  dans  ces  sortes  de  différends,  le  public  aime  à 
prendre  parti  pour  le  diffamateur  ou  pour  le  diffame  et  s'efforce  de  rendre  justice 
à  sa  manière.  La  foule  s'y  passionne  vite  et  on  ne  lui  persuadera  jamais  qu'un 
homme  condamné  pour  corruption  soit  placé  au  même  rang  qu'un  filou  ou  qu'un 
faussaire.  Il  devrait  remercier  aussi  l'Etre  Suprême  d'avoir  fait  naitre  ce  procès 
à  l'heure  favorable.  Il  est  vraisemblable  qu'en  des  temps  moins  troublés,  une 
foule  moins  agitée  aurait  vu  les  choses  plus  sainement  et  les  aurait  jugées  à  leur 
juste  valeur.  Elle  aurait  compris  alors  que  si  Goezman  s'était  laissé  corrompre, 
Beaumarchais  avait  essayé  de  le  soudoyer,  et  que  son  idole  avait,  à  tout  prendre, 
plus  d'une  tache  à  sa  conduite.  Heureusement  pour  Beaumarchais,  l'attention  se 
trouvait  portée  ailleurs. 

On  en  voulait  à  Maupeou  d'avoir  fait  chasser  l'ancien  Parlement  et  de  l'avoir 
remplacé  par  une  cour  de  hasard  ;  on  en  voulait  aussi  à  Louis  X'V  de  n'avoir  pas 
tenu  toutes  les  promesses  que  le  commencement  de  son  règne  semblait  taire 
espérer  et  de  s'être  laissé  entraîné  aux  suggestions  du  chancelier.  Après  la 
domination  glorieuse,  mais  trop  lourde,  de  Louis  XIV  et  les  débauches  du 
Régent,  on  regarda  le  nouveau  monarque  comme  un  sauveur.  L'enthousiasme  fit 
bientôt  place  à  la  haine,  et  à  une  haine  qui  grandit  à  mesure  que  la  frivolité  et 
l'égoïsme  du  prince  se  montraient  plus  clairement.  On  en  peut,  pour  ainsi  dire, 
calculer  le  progrès  d'année  en  année.  Un  fait,  d'apparence  minime,  donnera  la 
mesure  de  cette  animosité  toujours  croissante  du  peuple  contre  son  roi.  En  1744, 
lorsque  Louis  X'V  tomba  malade  à  Metz,  ses  sujets  dévoués  envahirent  les  églises 
pour  solliciter  de  Dieu  sa  prompte  guérison-:  à  Notre-Dame,  on  fit  dire  dix  mille 
messes  pour  le  prince  et  la  voix  publique  lui  décernait  le  beau  surnom  du  Bien- 
Aimé.  En  1757,  lorsqu'il  fut  blessé  par  le  poignard  de  Damiens,  les  yeux  s'étaient 
dessillés  :  plus  de  Te  Deum  et  de  messes  solennelles,  à  peine  si  quelques  fidèles 
vont  encore  demander  au  ciel  de  conserver  les  jours  d'un  roi  dont  on  n'attend 
plus  rien.  En  1774,  lorsque  le  prince  mourut  de  la  petite  vérole,  les  églises 
demeurèrent  vides  durant  sa  dernière  maladie  :  on  dut  transporter  son  cadavre, 
de  'Versailles  à  Saint-Denis,  dans  un  corbillard  allant  au  galop,  et  le  peuple  jeta 
des  pierres  contre  ce  cercueil  qui  passait.  La  progression  n'est-elle  pas  saisis- 
sante? Le  procès  de  Beaumarchais  se  plaidait  quelque  temps  seulement  avant  cette 
mort  si  peu  regrettée,  et  on  n'a  pas  de  peine  à  comprendre,  en  rapprochant  les 
dates,  comment  la  foule  s'emparait  de  cette  cause  pour  harceler  la  monarchie. 


22  BEAUMARCHAIS 


C'était  toujours  la  monarchie  absolue  de  Louis  XIV,  mais  étrangement  tem- 
pérée par  des  chansons,  comme  on  le  disait  finement.  Moins  despotique  qu'arbi- 
traire, l'autorité  royale  pouvait  plus  encore  qu'elle  ne  faisait.  Les  barrières 
opposées  à  son  exercice  étaient  légères,  néanmoins  elle  n'osait  les  renverser,  car 
elle  redoutait  le  contrôle  d'une  puissance  nouvelle,  qui,  pourn'être  pas  reconnue, 
n'en  était  pas  moins  influente,  l'opinion.  Trop  faible  encore  pour  participer  au 
pouvoir,  le  Tiers  État  essayait  ses  forces  en  luttant  contre  les  choses  établies  et 
tentait  de  contrôler  l'action  gouvernementale.  A  cette  époque,  les  arrêts  de  l'opi- 
nion commençaient  à  devenir  souverains,  et  les  monarques  redoutaient  plus 
l'explosion  de  la  malignité  publique  que  les  remontrances  d'un  corps  mieux 
organisé.  Comme  Beaumarchais,  le  peuple  se  vengeait  de  ses  ennemis  en  les 
ridiculisant  :  ceux  qu'il  ne  pouvait  atteindre,  il  les  criblait  de  railleries.  Au 
demeurant,  ce  fut  toujours  là  sa  consolation  contre  le  pouvoir  absolu.  Mais,  sous 
Louis  XIV,  les  chansons  ne  pouvaient  se  dire  librement  et  les  épigrammes  circu- 
laient sous  le  manteau.  Le  grand  roi  avait  fini  par  réprimer  ces  explosions  de 
mécontentement.  Lorsque  des  héritiers  plus  faibles  et  moins  habiles  lui  eurent 
succédé,  les  instincts  du  peuple  reprirent  leur  essort,  et  l'on  pourrait  écrire  une 
histoire  du  règne  de  Louis  XV,  —  non  la  moins  complète  assurément,  —  à  l'aide 
des  chansons  du  temps  qui  nous  ont  été  conservées.  Par  ce  moyen  détourné,  la 
troisième  classe  était  devenue  une  puissance  avec  laquelle  il  fallait  compter 
maintenant.  Et  Beaumarchais,  moins  que  tout  autre,  n'eût  pas  dû  écrire  que  chez 
nous  tout  finit  par  des  chansons  :  la  chanson,  au  contraire,  n'était  que  l'avant- 
propos  de  revendications  plus  pressantes,  qui  se  terminèrent  on  sait  comment.  11 
est  vrai  d'ajouter  que  cette  opposition  encore  mal  définie  de  la  bourgeoisie  était 
soutenue  par  une  autre  opposition  plus  éclairée,  qui  s'était  alliée  à  la  première, 
l'opposition  des  Parlements.  C'est  à  cause  de  cela  qu'il  y  avait,  entre  la  nation  et 
la  magistrature,  une  sorte  de  liaison  tacite  pour  battre  en  brèche  la  royauté. 

Le  peuple  croyait  donc,  pour  ce  motif,  que  le  procès  intenté  par  le  conseiller 
Goezman  à  Beaumarchais  serait  le  procès  du  Parlement  Maupcou  tout  entier,  et 
il  s'en  réjouissait.  On  espérait  que  l'arrêt  rendu  contre  le  membre  coupable 
condamnerait  aussi  le  corps  dont  il  faisait  partie.  On  appelait  Beaumarchais 
n  un  homme  célèbre, .qui  allait  peut-être  devenir  un  citoyen  précieux  à  la  nation, 
et  dont  l'affaire  pouvait  former  une  des  époques  les  plus  frappantes  dans  l'his- 
toire de  notre  monarchie.  »  Cette  illusion  fut  de  courte  durée.  Le  ministre  Bertin 
cntamma  bien,  durant  l'instance,  des  négociations  pour  le  rappel  des  anciens 
Parlements.  Maupcou  éventa  l'intrigue  ;  du  reste  le  vieux  monarque  ne  voulait 
pas  se  séparer  du  chancelier.  L'arrêt,  qui  fut  rendu  le  26  février,  après  une  discus- 
sion de  quinze  heures, ne  changea  rien  à  l'état  des  choses.  11  mettait  Goezman  hors 
de  cour  et  condamnait  sa  femme  au  blâme,  peine  infamante  équivalant  à  la 
dégradation  civique,  qui  fut  aussi  appliquée  à  Beaumarchais,  surtout   pour  avoir 
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divulgué  le  secret  des  interrogatoires  et  des  proce'dures.  Ses  me'moires  durent, 
en  outre  être  brûle's  par  la  main  du  bourreau  en  la  cour  du  palais,  cette  Grève 
des  livres,  ainsi  qu'il  l'appelle.  Le  peuple  ne  lui  lit  pas  moins  un  triomphe  de  sou 
blâme,  et  c'est  de  l'instant  dit  plaisamment  le  condamné,  qu'ils  ont  déclaré  que 
je  n'étais  plus  rien,  qu'il  semble  que  chacun  sesoit  empressé  de  me  compter  pour 
quelque  chose. 

Quant  au  Parlement  Maupeou,  cette  affaire  avait  achevé  de  le  frapper  de 
ridicule,  si  toutefois  il  était  encore  besoin  de  discréditer  le  simulacre  de  magis- 
trature dont  chacun  désirait  l'anéantissement  total.  Couvert  du  mépris  de  tous, 
il  continuait  à  vivre,  lorsque  la  mort  de  Louis  XV  vint  changer  la  situation.  Le 
nouveau  roi  arrivait  sur  le  trône  avec  le  ferme  désir  d'être  utile  à  son  peuple, 
auquel  il  commença  par  faire  remise  du  don  de  joyeux  avènement,  qui  coûtait 
quarante  millions.  Quelques  mois  seulement  après  son  avènement,  Louis  XVI, 
habilement  circonvenu  par  Maurepas,  chassa  Maupeou  le  24  août  1774.  On  no 
manqua  pas  de  dire  que  c'était  la  Saint-Barthélémy  des  ministres.  L'ambassadeur 
d'Espagne,  qui  avait  la  répartie  prompte,  ajouta  que  ce  n'était  pas  en  tout  cas 
le  massacre  des  Innocents.  Et,  le  21  octobre  suivant,  le  roi  signait  les  lettres  de 
rappel  des  magistrats  exilés. 

Loué  par  les  uns,  blâmé  par  les  autres,  comme  dit  Figaro,  Beaumarchais  ne 
pouvait  guère  demeurer  sous  le  coup  d'une  condamnation,  qui  le  frappait  de 
mort  civile  et  brisait  sa  carrière.  Il  s'occupa  donc  de  faire  casser  au  plus  vite  ce 
jugement  en  appel,  ou  plutôt,  craignant  que  le  Parlement  Maupeou  ne  confirmât, 
en  deuxième  ressort,  sa  première  sentence,  et  se  disant  qu'après  tout  cette 
magistrature  n'était  pas  éternelle,  son  souci  fut  d'obtenir  d'abord  des  lettres  de 
relief.  Elles  autorisaient  la  revision  du  procès,  quels  que  fussent  les  délais 
écoulés,  et  dispensaient  de  commencer  l'instance  durant  les  intervalles  légaux. 
Pour  prix  de  cette  faveur,  Beaumarchais  devait  rendre  à  Louis  XV  quelque 
service  à  la  Figaro,  et  se  charger  d'une  mission  dans  laquelle  il  était  plus  besoin 
de  souplesse  et  de  discrétion  que  de  délicatesse. 

Un  gazetier  français,  réfugié  à  Londres,  Théveneau  de  Morande,  le  Cafetier 
cuirassé,  s'essayait  alors  à  se  faire  des  rentes  au  moyen  de  la  calomnie  et  spécu- 
lait sur  le  scandale  de  ses  libelles  clandestins.  Pour  un  personnage  aussi  peu 
scrupuleux,  la  vie  de  M™»  du  Barry  offrait  bien  des  ressources.  Aussi 
Morande  ne  se  fit-il  pas  faute  d'y  toucher.  Un  beau  matin,  il  lança  le  prospectus 
d'un  ouvrage  qui  devait  porter  le  titre  cynique  de  :  Mémoires  secrets  d'une 
Femme  publique.  C'était  un  pamphlet  violent  contre  la  courtisane,  dans  lequel 
les  dessous  de  son  existence  étaient  dévoilés  sans  vergogne.  L'auteur,  par  une 
attention  intéressée,  avisait  M'"»  du  Barry  de  l'apparition  imminente  de  son 
libelle,  et  faisait  entendre  qu'une  pension  assez  ronde  aurait  seule  raison  de  sa 
mauvaise  langue.  Irritée  de  cet  esclandre,  la  favorite,  qui  ne  pouvait  ni  mépriser 
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les  rcvclations  du  gazetier,  ni  le  traduire  devant  la  police  anglaise,  essaya  du 
moyen  que  lui  offrait  Morande  pour  le  faire  taire.  Elle  persuada  à  Louis  XV 
d'acheter  le  silence  du  diffamateur  et  d'envoyer,  pour  cela,  des  agents  secrets  à 
Londres.  Ainsi  fut  fait  :  mais,  soit  maladresse  des  intermédiaires,  soit  à  cause 
des  prétentions  trop  grandes  de  Morande,  les  négociations  n'aboutirent  pas. 
Alors  le  banquier  La  Borde  propose  Beaumarchais.  Le  roi  l'accepte  avec  empres- 
sement, et  il  part  aussitôt  pour  l'Angleterre,  en  simulant  une  fuite  et  en  changeant 
de  nom,  pour  dépister  la  curiosité  publique.  A  Londres,  le  chevalier  de  Ronac, 
—  il  se  faisait  appeler  ainsi  par  anagramme  de  Caron, —  s'abouche  avec  Morande, 
le  gagne  et  finit  par  lui  fermer  la  bouche,  à  beaux  deniers  comptants.  L'ouvrage 
est  brûlé,  et  Beaumarchais  se  dispose  à  rentrer  en  I-'rancc  pour  y  toucher  le 
prix  de  son  dévouement  (i). 

Mais  voici  bien  d'une  autre  malchance  :  k  jour  même  où  le  libelle  était 
consumé  dans  un  four  à  briques,  dans  les  environs  de  Londres,  le  roi  de 
France  tombait  malade.  C'était  sa  dernière  maladie,  et  Louis  XV  ne  tarda  pas  à 
succomber.  Ce  trépas,  si  inopportun,  faisait  perdre  à  Beaumarchais  les  béné- 
fices d'une  intrigue  savamment  menée.  «  J'admire,  écrivait-il  sous  le  coup  de 
cette  surprise,  la  bizarrerie  du  sort  qui  me  frappe.  Si  le  roi  eût  vécu  en  santé 
huit  jours  de  plus,  j'étais  rendu  à  mon  état,  que  l'iniquité  m'a  ravi.  J'en  avais  sa 
parole  royale.  » 

Force  lui  fut  donc  de  recommencer.  Mais  avec  Louis  XVI,  prince  aux  mœurs 
chastes,  les  occasions  étaient  moins  nombreuses  qu'avec  son  aïeul.  On  accusa 
Beaumarchais  de  les  faire  naître,  de  concert  avec  M.  de  Sartine,  pour  se  donner 
ensuite  le  mérite  d'étouffer  la  calomnie.  L'empressement  qu'il  mit  à  s'otTrir, 
joint  à  la  conduite  qu'il  tint  postérieurement  dans  cette  affaire,  semblent  justifier 
cette  opinion.  Un  nouveau  libelle,  imprimé  à  Londres,  comme  le  premier,  par 
un  juif  aussi  peu  délicat  que  Morande,  allait,  disait-on,  voir  le  jour.  11  était  dirigé, 
à  ce  qu'on  affirmait,  contre  l'honneur  de  la  nouvelle  reine,  et  la  publication  pou- 
vait en  être  dangereuse.  Beaumarchais  se  propose  aussitôt  pour  en  négocier  la 
destruction  comme  il  l'avait  fait  avec  Morande.  «  Tout  ce  que  le  roi  voudra 
savoir  seul  et  promptement,  écrivit-il  à  M.  de  Sartine  avec  une  ardeur  trop 
bouillante  pour  être  sincère;  tout  ce  qu'il  voudra  faire  vite  et  secrètement,  — me 
voilà  :  j'ai  à  son  service  une  tête,  un  cœur,  des  bras  et  point  de  langue.  — Avant 
ceci,  je  n'avais  jamais  voulu  de  patron  ;  celui-là  me  plaît  :  il  est  jeune,  il  veut 

(i)  I.n  lin  de  l'odyssiSc  de  Moranilc  est  vraiment  piquante.  Gagniî  par  des  arRunicnts 
;iussi  irrésistibles,  le  libelliste  se  fil  policier  et  mil  son  peu  de  scrupules  au  service  de 
la  royauté.  •  De  liraconnier  littéraire  devenu  garde-chasse,  i  comme  le  dit  Iteauniarchnis, 
Morande  s'occupa  encore  de  journalisme,  et  c'est  ainsi  iiu'il  put  défendre  son  protecteur 
durant  le  procès  Kornmann.  Pour  plus  amples  détails  à  ce  sujet,  nous  renverrons  i\ 
l'ouvrage  de  M.  Paul  Robiquet,  Thivencau  Je  Morande,  étude  sur  le  AT///"  siixle 
(1882,  in-8'). 
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le  bien,  l'Europe  l'honore  et  les  Français  l'adorent.  Que  chacun  dans  sa  sphère 
aide  ce  jeune  prince  à  mériter  l'admiration  du  monde  entier,  dont  il  a  déjà 
l'estime.  »  On  accepta  ces  offres  de  service  :  Beaumarchais  partit  à  nouveau  pour 
Londres  et  le  roi  ne  tarda  pas  à  reconnaître,  par  des  instructions  écrites  de  sa 
main,  la  mission  de  l'habile  diplomate.  Le  public,  qui  voyait  peut-être  plus  loin 
que  Louis  XVI  en  tout  ceci,  fut  surpris  de  cette  contiance  :  on  larda  le  plénipo- 
tentiaire d'épigrammes,  et  l'une  d'elles  disait  méchamment  : 

Qu'à  d'étonnant  cette  aventure  ? 
Quelquefois  pour  son  truchement 
Jupiter  choisissait  Mercure  (i). 

La  comparaison  est  exagérée  :  Louis  XVI  ne  se  montra  jamais,  hélas  !  un  Jupiter. 
Quant  à  Mercure,  il  eût  été  incapable  d'égaler  Beaumarchais. 

Les  aventures  de  son  Figaro  lui-même  ne  sont  rien  auprès  de  celles  qui  lui 
arriveront  durant  cette  négociation  délicate.  Il  lui  faut  déployer,  pour  parvenir  à 
ses  fins,  une  astuce  que  son  héros  ne  connut  pas  et  user  de  moyens,  que  la 
conscience,  pourtant  peu  scrupuleuse  du  barbier  espagnol  eût  à  peine  avoués. 
Dès  son  arrivée  à  Londres,  Beaumarchais  s'abouche  avec  le  juif  Angelucci,  le 
séduit  à  force  d'argent,  comme  il  a  séduit  Morande  et  brûle  les  exemplaires  du 
libelle  déjà  imprimés.  Ceci  fait,  il  lui  faut  passer  en  Hollande,  pour  aller  y 
détruire  une  seconde  édition  du  même  pamphlet,  qui  a  vu  le  jour  à  Amsterdam. 
Pendant  que  Beaumarchais  s'occupe  de  cette  nouvelle  besogne,  le  juif  lui 
échappe  en  emportant  un  exemplaire  de  l'opuscule  qu'il  va  faire  réimprimer  en 
italien  et  en  français.  Beaumarchais  court  en  poste  sur  ses  traces,  le  poursuit  à 
travers  toute  l'Allemagne  et  finit  par  l'atteindre  près  de  Nuremberg,  à  l'entrée 
de  la  forêt  de  Neustadt.  Une  lutte  s'engage  entre  eux  :  Beaumarchais  désarçonne 
son  adversaire,  lui  prend  l'exemplaire  soustrait  et  laisse  partir  Angelucci.  Mais, 
tandis  que  lui-même  regagne  son  carosse,  qu'il  a  dû  laisser  à  la  lisière  du  bois, 
il  est  assailli  à  son  tour  par  le  juif,  assisté  d'un  complice.  Alors  commence  entre 
ces  trois  hommes  un  combat  invraisemblable  que  Beaumarchais  ne  manqua  pas 
de  raconter,  dans  une  lettre,  à  ses  amis  de  Paris,  et  dans  lequel  il  se  donnait  le 
beau  rôle.  Cette  étrange  histoire  de  brigands  parut  suspecte  à  la  plupart  :  on  crut 
que  cette  tentative  d'assassinat  était  une  insigne  mystification,  et,  ma  foi,  on  ne 
se  trompait  guère. 

Ce  fut  M.  de  Kaunitz,  ministre  de  Marie-Thérèse,  qui  découvrit  le  mot  de 
cette  énigme,  embrouillée  à  plaisir  par  le  héros.  De  Nuremberg,  Beaumarchais 
s'était  rendu  à  Vienne.  Il  y  arrive,  l'air  défait,  la  main  en  lambeaux,  pour 
raconter  à  l'impératrice,  mère  de  Marie-Antoinette,  les  péripéties  de  son  voyage 

(i)  Recueil  Clairambault  Maurcpas,  chansonnier  historique  du  XVIII'  siècle,  publié  par 
Emile  Raunic.  T.  IX,  p.  -jd.  (Cinquième  partie  :  le  régne  de  Louis  XVI.) 
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et  avoir  le  bénéfice  de  sa  conduite.  Il  est  reçu  par  Marie-Thérèse,  à  laquelle  il 
narre,  par  le  menu,  tous  les  événements  de  sa  mission,  les  dangers  qu'il  lui  a 
fallu  éviter,  enfin  le  plein  succès  qui  couronne  l'entreprise,  grâce  au  dévouement 
déployé  par  lui.  A  ce  récit,  l'mpératrice  est  émue,  ou  paraît  l'être,  et  Beaumar- 
chais quitte  Schœnbr'ùnn  tout  fier  de  son  accueil.  11  ne  triomphe  que  pour  bien 
peu  de  temps.  A  peine  était-il  de  retour  à  Vienne,  qu'un  secrétaire  de  la 
régence,  escorté  de  deux  officiers,  l'épée  nue,  et  de  huit  grenadiers,  la  baïon- 
nette au  fusil,  vient  l'arrêter  au  nom  de  l'impératrice-reine.  Un  dénouement 
aussi  singulier  eût  étonné  de  biens  moins  infatués  que  lui.  Beaumarchais  nie, 
tempête,  menace  de  se  tuer;  il  n'en  est  pas  moins  forcé  de  garder  la  chambre 
durant  trente  et  un  jours. 

Que  s'était-il  donc  passé?  Le  ministre,  M.  de  Kaunitz,  avait  interrogé  le  cocher 
de  Beaumarchais  et  avait  ainsi  appris  que  cette  arrestation,  au  milieu  de  la 
forêt  de  Nuremberg,  n'était  qu'un  roman  émouvant,  inventé  de  toutes  pièces  par 
cette  imagination  féconde.  On  sut,  de  la  sorte,  que  Beaumarchais  s'était  engagé 
seul  dans  le  taillis  et  s'était  fait  à  la  main  une  entaille  avec  un  rasoir,  —  l'arme 
de  Figaro!  —  Ceci  changeait  l'état  des  choses,  et  M.  de  Kaunitz,  en  présence 
de  cette  grave  découverte,  ne  pouvait  élargir  Beaumarchais  sans  l'avis  préalable 
de  Al.  de  Sartine,  qu'on  croyait  dupe  de  ce  manège.  On  attendit  donc  l'opinion 
du  ministre  français.  M.  de  Sartine  prit  son  parti  bravement  :  il  réclamait  pure- 
ment et  simplement  son  protégé.  Aussi,  devant  cotte  altitude  ferme,  la  décision 
de  M.  de  Kaunitz  ne  se  fit  pas  attendre.  Beaumarchais  fut  aussitôt  mis  en 
liberté,  et,  quoique  personne  n'eut  d'illusions  sur  le  résultat  et  sur  les  véritables 
causes  de  sa  mission,  il  quitta  Vienne  en  emportant  des  présents  de  Marie- 
Thérèse,  ce  dont  il  ne  manqua  pas  de  se  prévaloir,  en  revenant  à  Paris  (i). 

L'affaire  pourtant  n'était  pas  de  celles  dont  on'  se  vante.  Beaumarchais  n'y 
regardait  pas  de  si  près.  C'est,  du  reste,  une  habile  tactique  qu'affecter  l'assu- 
rance :  les  sots  s'y  laissent  prendre  et  les  timides  n'osent  pas  contredire.  Si  son 

(i)  M.  d'Arncth  (Beaumarchais  und  Sonncnfcis,  1867,  in-8")  et,  aprcs  lui,  M.  Paul 
Huot  {Beaumarchais  en  Allemagne,  iHûn,  in-8"),  ont  cru  pouvoir  attribuer  à  Beaumar- 
chais la  patcrnilc  du  libelle  qu'il  devait  poursuivre.  Celte  opinion  me  parait  un  peu 
trop  afliriiiativc.  S'il  est  à  peu  près  démontre  que  le  juif  Angelucci  n'a  jamais  existé, 
il  n'est  pas  prouvé  que  Beaumarchais  ait  composé  l'écrit  dont  il  était  lui-même  chargé 
d'arrêter  la  vente.  Avjc  tout  autre  écrivain  que  Beaumarchais  l'examen  atlcnlif  du  style 
de  l'opuscule  apporicrail  un  indice  décisif,  en  vue  de  la  solution  de  ce  petit  problème. 
Mais  le  style  de  Beaumarchais  est  trop  inégal,  trop  peu  personnel  par  endroits  pour 
que  la  comparaison  soit  concluante.  L'unique  exemplaire,  envoyé  à  M.  de  Sartine  par 
la  diplomatie  autrichienne  n'existe  plus  maintenant,  du  moins  des  recherches  soigneuses 
n'ont  permis  de  le  retrouver  ni  aux  Archives  de  la  Préfecture  de  police,  ni  aux  Archives 
nationales,  ni  à  la  Bibliothèque  de  la  rue  de  Richelieu,  ni  parmi  les  papiers  de  Beau- 
marchais qui  sont  à  la  Comédie- Kranyaisc.  On  en  possède  une  copie  manuscrite  il 
Vienne,  dont  quelques  extraits  ont  été  publiés  par  M.  tiellVoy  {Jicvuc  crili,juc  d'histoire 
cl  de  littérature,  1870,  t.  Il,  p.  i3);  ils  n'apportent  aucun  élément  concluant  dans  la 
question. 
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rôle  ne  fut  pas  honorable,  on  peut  du  moins  le  justifier,  dans  une  certaine 
mesure,  par  l'ardent  de'sir  que  Beaumarchais  avait  d'être  rendu  à  ses  droits  de 
citoyen.  Assurément,  ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  but  si  légitime  en  lui-même,  ne 
méritât  d'être  atteint  par  des  voies  moins  scabreuses.  Quant  à  M.  de  Sartine, 
qui  s'était  lancé  dans  cette  affaire,  où  il  n'est  que  trop  prouvé  qu'il  fut  le  com- 
plice et  peut-être  l'instigateur  de  Beaumarchais,  par  crainte  de  voir  la  faveur  du 
prince  lui  échapper  et  passer  à  d'autres,  il  me  semble  que  les  circonstances 
atténuantes  sont  peu  nombreuses  pour  excuser  son  méfait.  Supposer  un  libelle 
calomnieux,  afin  de  se  donner  le  mérite  aisé  de  l'empêcher  de  paraître  et  rega- 
gner ainsi  une  autorité  qui  s'en  va,  est  un  procédé  qui  n'a  qu'un  nom  dans  la 
langue  des  honnêtes  gens.  Je  sais  bien  que  les  mœurs  de  ce  temps  et  la  poli- 
tique d'intrigue  de  la  royauté  absolue  justifiaient  ces  moyens,  qui  étaient  de 
mode  alors.  On  serait  mal  venu,  je  le  sais  aussi,  de  crier  trop  fort  contre  ces 
abus  et  le  mieux  est  de  prendre  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Il  n'en  est  pas 
moins  regrettable  pour  sa  mémoire,  que  Beaumarchais  ne  se  soit  pas  senti 
l'âme  assez  haute  et  ne  se  soit  pas  refusé  à  de  pareils  expédients  qui,  pour  n'en 
pas  dire  autre  chose,  sont  du  plus  mauvais  Figaro  (i). 

Certainement,  Beaumarchais  lui-même  ne  se  faisait  nulle  illusion  là-dessus. 
Mais  son  activité  ne  connaissait  guère  les  attermoiements  et  les  scrupules,  et 
se  persuadait  sans  peine  que  le  but  poursuivi  légitimait  les  moyens  employés.  Aussi 
ne  s'embarrassa-t-il  pas  longtemps  de  l'insuccès  de  son  incartade.  Outre  qu'il 
essayait  de  duperie  public  par  son  assurance  et  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux 
des  badauds,  sa  passion  naturelle  pour  l'intrigue  reprit  aisément  le  dessus. 
Quelques  mois  seulement  après  son  arrivée  de  Vienne,  nous  le  voyons  repartir 
pour  Londres  et  y  négocier  le  rachat  d'une  correspondance  secrète  entre 
Louis  XV  et  le  chevalier  d'Eon,  ci-devant  diplomate  et  capitaine  de  dragons, 
mais  alors  travesti  sous  des  vêtements  féminins.  L'imprévu  de  l'aventure  fit  que 
Beaumarchais  se  laissa  prendre  à  ce  déguisement,  ainsi  que  beaucoup  d'autres, 
moins  avisés  que  lui.  D'Eon  simulait  fort  adroitement  la  vieille  fille  méconnue, 
et  ni  sa  voix,  ni  son  visage  ne  le  trahissaient.  Beaumarchais  tomba  maladroite- 
ment dans  le  piège.  Figaro  dupé  !  La  chose  est  assez  piquante.  On  en  rit  fort,  et 
les  mauvaises  langues  prétentirent   que   l'aventure    finirait  par  un   mariage   (2). 


(i)  Telle  n'est  pas  l'opinion  de  M.  Edouard  Drumont.  Dans  son  récent  pamphlet,  la 
France  juive  (t.  I,  p.  265;,  M.  Drumont  n'hésite  pas  à  mettre  ce  méfait  sur  le  compte 
du  juif  Angelucci,  sans  prouver  au  préalable  que  celui-ci  a  bien  réellement  existé. 

(2)  Voir  la  correspondance  de  Grimm,  édition  M.  Tourneux,  t.  XI,  p.  162.  —  Le 
singulier  rôle  du  chevalier  d'Eon  à  Londres  a  été  exposé  fort  exactement  par  le  duc  de 
Broglic,  dans  son  ouvrage  sur  le  Secret  du  Roi  (t.  II,  p.  89  et  suivantes).  On  lira  avec 
intérêt,  quelques  pages  plus  loin,  dans  le  même  volume,  le  récit  des  démêlés  de 
Beaumarchais  avec  d'Eon,  spirituellement  résumés  (p.  664)  d'après  M.  de  Loménie  et 
Frédéric  Gaillardet. 
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L'issue  en  fut  moins  désavantageuse  pour  l'agent  secret.  Beaumarchais  conclut 
un  marche  avec  d'Éon,  commença  mêmes  les  ne'gociations  pour  cette  atlaire 
d'Ame'rique,  que  nous  verrons  tenir  plus  tard  tant  de  place  dans  son  existence,  et 
enfin,  —  succès  non  moins  important  pour  lui,  —  il  assurait  la  revision  de  sa 
condamnation.  Le  ô  septembre  1776,  la  Grand'Chambrc  du  nouveau  Parlement, 
devant  laquelle  l'habile  homme  avait  réussi  à  se  faire  envoyer,  cassait  l'arrêt  du 
Parlement  Maupcou  et  rétablissait  Beaumarchais  dans  ses  droits  et  dans  ses 
charges,  aux  applaudissements  d'une  foule  énorme,  venue  là  pour  l'acclamer.  Le 
nouveau  citoyen  sentit  alors  l'orgueil  lui  monter  par  bouffées  à  la  {ixcc,  et  aussitôt 
il  se  propose  de  se  livrer,  avec  toute  l'ardeur  dont  il  est  capable,  aux  aflfaires  de 
banque  et  de  spéculation. 

Et  pourtant  ce  n'était  point  là  que  le  portait  l'ensemble  de  ses  qualités.  Ce 
n'était  pas  là  non  plus, —  quoiqu'il  l'espérât, —  qu'il  rencontrerait  la  gloire,  qui 
devait  désormais  s'attacher  à  son  nom  !  C'est  au  théâtre,  où  sa  fougue  trop 
exubérante  pouvait  se  donner  libre  carrière,  où  il  créait  une  foule  de  person- 
nages avec  le  trop  plein  de  vitalité  qui  débordait  de  tout  son  être,  où  son  esprit 
suffisait  à  animer  et  à  faire  vivre  les  produits  de  son  imagination.  Quoique 
Beaumarchais  regardât  le  théâtre  comme  un  délassement  à  ses  affaires,  cepen- 
dant, lorsqu'il  avait  composé  une  pièce,  il  apportait  à  la  fiùre  jouer  l'obstination 
dont  il  était  doué.  Il  obtint  ainsi,  entre  temps,  et  après  bien  des  déboires,  la 
représentation  de  son  lijrhicr  Je  ScyiUe.  qu'il  lui  fut  si  dillicile  de  mettre  à  la 
scène  et  qui  devait  consacrer  sa  réputation  d'autour  dramatique. 
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III 


Composé  depuis  1772,  le  Barbier  de  Séville,  avait  successivement  e'té 
ajourné  par  la  querelle  avec  le  duc  de  Chaulnes,  Temprisonnement  de  Beau- 
marchais, son  procès  avec  Goezman  et  ses  ambassades  en  Angleterre.  Les 
Comédiens  P'rançais  jouèrent  enfin  la  pièce  aux  Jours  Gras  de  1775  (23  février). 
A  la  première  représentation,  l'œuvre  nouvelle  fut  violemment  sifHée  par  le 
public.  Avant  d'en  faire  une  comédie,  Beaumarchais  avait,en  effet,  tiré  du  Bar- 
bier une  parade  et  un  opéra-comique.  La  parade  avait  vu  le  jour  chez  le  mari  de 
M'""  de  Pompadour,  Le  Normand  d'Étiolés.  Quant  à  l'opéra-comique,  qui 
devait  paraître  sur  la  scène  des  Italiens,  il  ne  fut  pas  interprété  sous  cette  forme, 
à  cause  de  l'influence  du  principal  acteur,  Clairval,  qui  avait  été  auparavant 
barbier  de  profession  et  qui  crut  voir,  dans  le  rôle  de  Figaro,  des  allusions  trop 
directes.  En  transformant  son  œuvre,  Beaumarchais  lui  laissa,  paraît-il,  des 
ressouvenirs  nombreux  et  un  peu  malhabiles  de  ses  précédents  états.  La 
musique  y  abondait  et  cela  sembla  choquer  le  public  de  la  Comédie-Française. 
Les  traits  lourds,  grossiers  même,  n'y  faisaient  pas  défaut  et  augmentèrent  la 
mauvaise  impression  des  spectateurs,  effarouchés  par  cette  avalanche  de  saillies 
triviales,  cette  abondance  de  gros  sel.  De  plus,  pour  prendre  sa  revanche, 
Beaumarchais  avait  essayé  de  semer  le  dialogue,  d'allysions  personnelles,  trop 
répétées  et  trop  peu  délicates,  qui  fatiguaient,  au  milieu  d'une  intrigue  déjà 
pénible  par  elle-même.  Les  institutions  dont  l'auteur  avait  eu  à  souffrir,  les 
hommes  qui  jusqu'alors  s'étaient  montrés  ses  ennemis,  attrappèrent  en  passant 
quelque  coup  de  patte.  Mais  rien  de  cela  ne  fut  du  goût  du  public,  qui  trouva  la 
main  trop  pesante  et  ne  se  fit  pas  faute  de  siffler  le  nouvel  ouvrage.  Beaumar- 
chais se  le  tint  pour  dit.  Sans  se  croire  battu,  il  écouta  les  censures,  uota  les 
passages  qui  semblaient  rebuter  le  plus  vivement  le  parterre,  et,  dès  que  la 
toile  fut  haisée,  se  mit  à  revoir  l'intrigue  trop  touffue  et  le  dialogue  trop 
pimenté.  Comme  pour  Eugénie,  entre  la  première  et  la  seconde  représentation, 
le  Barbier  fut  à  peu  près  complètement  remanié,  et,  le  dimanche  suivant,  il 
reparaissait,  mis  à  neuf  et  brillant,  pimpant  et  sémillant,  réduit  à  quatre  actes, 
gai  sans  être  obscène,  spirituel  sans  trivialité,  tel  enfin  que  nous  le  connaissons, 
à  quelques  endroits  près. 

Ainsi  allégée,  la  pièce  méritait  d'aller  aux  nues,  et  elle  y  alla.  Beaumarchais, 
avec  une  bonne  grâce  digne  de  succès,  avait  senti  tout  ce  que  sa  comédie  pou- 
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vait  gagner  à  un  pareil  changement.  Il  se  hâta  de  se  soumettre  aux  arrêts  du  bon 
sens  du  parterre  et  s'en  trouva  bien.  Plus  tard,  dans  une  pre'face  demeure'e 
célèbre,  il  essaya  de  revenir  sur  sa  bonne  inspiratioR  et  s'efforça  de  faire  honte 
au  public  de  son  premier  jugement.  Ne  croyons  pas  cette  boutade  :  Beaumar- 
chais se  calomnie  et  calomnie  les  spectateurs.  Au  demeurant,  l'exemple  est  à  la 
fois  trop  louable  et  trop  rare  pour  ne  pas  l'enregistrer  avec  plaisir.  Il  suppose 
chez  Beaumarchais  une  étonnante  facilité  de  travail,  un  jugement  plus  sain 
qu'on  ne  le  suppose  et  un  vrai  respect  pour  les  décisions  d'une  juste  critique. 
Ce  fait  est  digne  d'être  proposé  aux  méditations  des  auteurs,  qui,  moins  dociles 
et  moins  flexibles  que  Beaumarchais,  refusent  obstinément  d'obéir  aux  décisions 
du  public,  lorsqu'elles  sont  le  double  résultat  du  bon  sens  et  du  bon  goût. 

L'intrigue  du  Barbier  n'est  cependant  pas  bien  neuve  :  un  vieux  tuteur, 
amoureux  d'une  pupille  charmante,  trompé  par  un  inconnu  dont  la  jeune  fille 
s'éprend,  grâce  aux  ruses  d'un  valet  complaisant,  tout  cela  n'est  pas  précisément 
merveilleux.  A  y  regarder  de  près,  les  critiques  du  temps  auraient  pu  trouver, 
dans  la  pièce  nouvelle,  des  réminiscences  nombreuses  tirées  des  comédies  depuis 
longtemps  au  répertoire.  Sans  que  leur  perspicacité  fut  bien  grande,  ils 
auraient  pu  comparer  l'œuvre  de  Beaumarchais  à  bien  d'autres  œuvres  précé- 
demment représentées,  mais  non  pas,  comme  on  l'a  fait  si  souvent  alors  et  plus 
tard,  à  l'opéra-comique  d'Achard,  les  Précautions  inutiles,  ou  à  celui  de  Sedainc 
et  Monsigny,  On  ne  s'avise  jamais  de  tout.  Il  n'existe,  en  effet,  avec  le  premier 
qu'une  simple  analogie  dans  le  titre.  Quant  au  second,  si  on  peut,  à  la  vérité,  le 
considérer  comme  le  scénario  sommaire  du  Barbier,  c'est,  on  l'avouera,  un 
scénario  bien  terne  et  bien  décoloré.  On  n'ignora  pas,  du  reste,  la  façon 
piquante  dont  Beaumarchais  se  défendait  dans  sa  préface,  contre  ceux  qui  lui 
reprochaient  ces  emprunts.  «  Un  amateur,  saisissant,  dit-il,  l'instant  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  monde  au  foyer,  m'a  reproché,  du  ton  le  plus  sérieux,  que  ma 
pièce  ressemblait  à  On  ne  s'avise  jamais  de  tout.  —  Ressembler,  Monsieur  î  Je 
soutiens  que  ma  p'iècc  est  On  ne  s'avise  jamais  de  tout  lui-même.  —  Et  com- 
ment cela  ?  —  C'est  qu'on  ne  s'était  pas  encore  avisé  de  ma  pièce.  —  L'amateur 
resta  court,  et  l'on  en  rit  d'autant  plus,  que  celui-là  qui  me  reprochait  On  ne 
s'avise  jamais  de  tout  est  un  homme  qui  ne  s'est  jamais  avisé  de  rien.  » 

La  raison  est  plus  spirituelle  que  probante,  et  malgré  cotte  plaisanterie,  la 
pièce  de  Beaumarchais  avait  d'autres  sources  plus  originales,  moins  connues, 
plus  anciennes  et  plus  classiques  que  celles-là.  En  écrivant  le  Barbier,  Beau- 
marchais s'était  assurément  souvenu  de  Molière,  qu'il  possédait  mieux  qu'on  ne 
le  croit.  Il  avait  pris  quelques  scènes  à  son  Sicilien,  comme  il  emprunta  plus 
tard  à  VÉcole  des  maris,  le  dénouement  du  Mariage  de  Figaro.  Et  les  Folies 
amoureuses,  dont  le  nom  ne  fut  pas  prononcé  f  Beaumarchais  les  avait  aussi 
méditées.   Il  lui  reste  aux  doigts  quelques  traces  de  ce  contact  avec   Rcgnard, 
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comme  il  reste  à  son  style  une  vague  ressemblance  avec  celui  de  Marivaux.  Oui, 
ce  style  si  gai,  si  alerte,  qui  parut  alors  si  personnel  et  si  nouveau,  et  qui 
contribua  dans  une  puissante  mesure,  à  la  résurrection  du  Barbier,  second 
Phénix  surgissant  de  ses  cendres,  une  critique  plus  avisée, —  ou  plus  pointilleuse, 
—  que  celle  du  xvni=  siècle,  aurait  pu,  en  l'analysant  de  près,  en  retrouver 
l'esquisse  dans  Marivaux.  Écoutez  Trivelin,  l'un  des  ancêtres  de  Figaro  :  «  Tantôt 
maître,  tantôt  valet,  toujours  prudent,  toujours  industrieux;  ami  des  fripons  par 
intérêt,  ami  des  honnêtes  gens  par  goût,  traité  poliment  sous  une  figure, 
menacé  d'étrivières  sous  une  autre  ;  changeant  à  propos  de  métier,  d'habit,  de 
caractère,  de  mœurs  ;  risquant  beaucoup,  résistant  peu,  libertin  dans  le  fond, 
réglé  dans  la  forme,  démasqué  par  les  uns,  soupçonné  par  les  autres,  h  la  fin 
équivoque  à  tout  le  monde.  J'ai  tàté  de  tout...  (i).  »  Entendons-nous  Beaumar- 
chais ou  Marivaux?  N'est-ce  pas  Figaro  qui  parle?  Non  :  il  manque  encore  à  ce 
langage  la  désinvolture,  l'insolence,  ce  je  ne  sais  quoi  de  fat  qui  caractérise  cet 
immortel  coquin. 

Toutefois  l'imitation  de  Beaumarchais  n'était  point  servile  :  elle  avait  quelque 
chose  de  la  façon  de  Molière,  prenant  son  bien  partout  où  il  le  trouvait.  Comme 
Molière,  il  savait,  en  empruntant  à  un  autre  l'idée  d'une  scène  ou  d'un  person- 
nage, modifier  la  donnée  et  la  faire  changer  de  genre  ou  de  milieu.  Il  y  mettait 
assez  du  sien  pour  qu'on  ne  l'accusât  jamais  de  piller  ses  devanciers.  Un 
critique  fort  érudit  et  fort  pénétrant  a 'découvert,  ces  temps  derniers,  la  source 
d'une  scène  qui  passait,  à  bon  droit,  pour  une  des  plus  originales  de  ce  spirituel 
Barbier.  C'est  celle  où,  Bazile  revenant  à  l'improviste,  chacun  s'avise  de  le 
renvoyer  en  lui  disant  qu'il  a  la  fièvre.  L'hypocrite,  d'abord,  est  stupéfait,  mais 
il  comprend  vite  qu'il  y  a  quelque  dupe  et  s'éloigne  en  murmurant  :  «  Qui  diable 
est-ce  qu'on  trompe  ici  ?  »  L'idée  première,  parait-il,  —  et  ceci  est  basé  sur  des 
calculs  aussi  précis  qu'ingénieux,  —  a  été  emprunté  par  Beaumarchais  au  car- 
dinal de  Retz,  qui  empêcha  un  jour,  au  moyen  de  ce  stratagème,  son  oncle 
l'Archevêque  de  se  rendre  au  Parlement  (2).  L'anecdote  est  dite  par  Retz,  d'une 
façon  concise  et  piquante  :  on  n'y  trouve  pas  cette  animation  que  Beaumarchais 
y  a  mise,  lorsqu'il  l'a  transportée  à  la  scène.  En  s'emparant  de  ce  trait,  Beaumar- 
chais l'a  rendu  vivant;  il  l'a  disposé  suivant  le  caractère  de  son  personnage  et 
l'intrigue  de  sa  pièce.  Imiter  de  la  sorte,  c'est  créer,  et  la  comparaison  de  ce  pas- 
sage, qui  montre  les  qualités  de  deux  auteurs  si  différents  par  nature,  ne  peut 
que  profiter  à  l'un  et  à  l'autre  et  les  faire  apprécier  tous  deux  à  leur  juste  valeur. 

(i)  Marivaux.  La  Fausse  suivante,  acte  I,  scène  i. 

(2)  Le  mérite  de  cette  découverte  appartient  à  M.  Auguste  Vitu,  qui  eût  pu  rappro- 
cher encore,  —  longo,  sed  proximus,  intervallo,  —  Scribe.  Dans  une  scène  charmante  de 
sa  Camaraderie,  Scribe  a  lui  aussi  transporté  au  théâtre  l'aventure  du  cardinal  de  Retz, 
avec  un  bonheur  d'expression,  une  délicatesse  de  touche  qui  le  rend  digne  de  figurera  la 
suite  de  son  célèbre  devancier. 
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M.TÏs,  à  côté  et  au-dessus  de  tout  cela,  que  de  grands  mérites,  originaux, 
personnels  :  la  vivacité  de  l'intrigue,  la  légèreté  du  dialogue,  la  finesse, 
l'à-propos  des  reparties.  Ils  firent  du  Barbier  lu  plus  frappant  et  le  moins 
contesté  des  triomphes  scéniques  de  Beaumarchais.  Le  parterre,  ébloui  par 
l'éclat  de  cette  verve,  jaillissant  avec  une  désespérante  profusion,  ne  se 
demanda  pas  si  l'auteur  avait,  oui  ou  non,  inventé  le  sujet  de  sa  comédie;  il 
avait  su  le  rajeunir  avec  une  habileté  si  consommée,  que  le  reste  importait  peu. 
Le  peuple  avait  raison,  et  d'autres,  qui  se  croyaient  plus  habiles,  s'y  laissèrent 
prendre  comme  lui.  L'inépuisable  faconde  de  Beaumarchais  devait  séduire  la 
cour,  comme  elle  avait  dompté  un  parterre,  d'abord  rebelle,  et  rien  ne  devait 
arrêter  ce  charmant  Barbier  dans  la  série  de  ses  succès.  Non  seulement  les 
Comédiens  Français  jouèrent,  à  différentes  reprises  à  Versailles,  devant  le  roi, 
la  pièce  nouvelle.  La  jeune  reine,  Marie-Antoinette,  montra  d'une  façon  encore 
plus  directe  sa  prédilection  pour  l'œuvre  de  Beaumarchais.  Elle  décida  que 
cette  jolie  comédie  ferait  désormais  partie  du  répertoire  de  son  théâtre  particu- 
lier du  Petit  Trianon.  Le  Barbier  de  Séville  y  fut  représenté  le  i5  août  1787, 
et  la  reine  elle-même  joua  le  rôle  de  Rosine,  avec  une  grâce  et  une  vérité  qui, 
si  l'on  en  croit  Grimm,  n'auraient  pas  manqué  de  faire  applaudir  avec 
transports  l'actrice  la  plus  obscure. 

Le  fait  est  que  cette  séduisante  fantaisie  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  ensor- 
celer tout  le  monde,  rapprocher  les  distances  sous  la  merveilleuse  influence  de 
l'esprit,  charmer  à  la  fois  la  cour  et  la  ville,  comme  on  disait  alors.  D'abord, 
Beaumarchais  avait  eu  la  bonne  inspiration  de  se  laisser  aller  à  son  naturel,  et 
son  naturel  était  audacieusement  gai.  Ce  n'était  pas  un  mince  mérite  à  cette 
époque,  où  les  auteurs  commençaient  par  changer  d'humeur  et  de  visage  avant 
de  prendre  la  plume.  Beaumarchais  ne  s'accommoda  pas  des  conventions  et  des 
airs  guindés.  Il  voulut  écrire  comme  il  pensait  et  comme  il  parlait,  faire  une 
pièce  telle  que  sa  belle  humeur  intellectuelle  la  lui  laissait  entrevoir.  L'expé- 
rience prouva  qu'il  n'avait  point  eu  tort.  Son  humeur  était  gaie,  son  tempéra- 
ment enjoué,  la  pièce  ainsi  se  trouva  gaie,  mais  d'une  gaieté  franche,  d'un  rire 
large  et  épanoui,  car  l'auteur  avait  un  rire  facile  et  sonore,  il  n'était  pas  de 
ceux  dont  les  éclats  sentent  la  contrainte.  11  dépassa  même  un  peu  le  but  tout 
d'abord  :  il  avait  confondu  la  gaieté  avec  l'indécence,  et,  de  peur  d'être  triste, 
était  devenu  grivois.  Mais,  lorsque  aux  représentations  suivantes,  ce  qu'il  y 
avait  de  rabelaisien  dans  la  comédie  eut  habilement  disparu,  le  public  ne 
refusa  pas  ce  qu'il  souhaitait.  Le  parterre  était  dégoûté  de  la  prose  vide  et 
pompeuse.  Il  avait  soif  d'esprit,  dans  ce  temps  où  le  théâtre  était  devenu  une 
sorte  de  tribune,  ouverte  aux  divagations  philosophiques  ou  humanitaires.  Il 
tendit  avidement  les  lèvres  à  ce  qu'on  lui  présentait,  et  fut  heureux  de  boire 
cette  eau  fraîche,   limpide,   qui  apaisait   le  feu   de  son  palais,  échauffé    par  des 
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productions  frelatées  ;  il  se  déjugea  donc,  avec  une  franchise  qui  l'honore,  et 
dont  Beaumarchais  aurait  du  lui  savoir  meilleur  gré.  Et  pourtant  Beaumarchais 
l'aimait  bien,  ce  bon  public  !  Il  aimait  aussi  à  le  plaisanter,  à  le  stimuler,  pour 
fouetter  son  enthousiasme,  par  des  procédés  ingénieux  et  des  plaisanteries 
piquantes. 

Au  demeurant,  ne  lui  donnait-il  pas  une  ample  satisfaction  ?  Ses  saillies  diver- 
tissaient le  spectateur,  qui  riait  de  tout  cœur  à  cette  gaieté  de  bon  aloi.  Car 
Beaumarchais  n'était  pas  encore  cet  auteur  à  prétentions  réformatrices,  qui  ten- 
tait d'augmenter  son  succès  au  moyen  d'allusions,  plus  ou  moins  transparentes, 
aux  abus  de  l'administration.  Beaumarchais  n'avait  pas  alors  de  visées  aussi 
hautes  :  il  ne  voulait  pas  changer  un  état  de  choses,  dont  il  avait  été,  du  reste, 
le  premier  à  tirer  parti,  avec  assez  peu  de  scrupules,  comme  l'on  sait.  Ses  goûts 
étaient  plus  modestes.  Il  ne  cherchait  pas  le  scandale  :  tout  au  plus  voulait-il  égaver 
le  parterre  aux  dépens  de  ses  anciens  juges.  Il  se  contentait  d'amuser  le  public,  à 
l'aide  d'une  intrigue  lestement  conduite,  d'un  dialogue  étincelant  et  d'une  sur- 
prenante vivacité  de  reparties.  Il  y  réussit  merveilleusement.  Pour  cela,  il 
n'avait  eu  qu'à  se  donner  tout  entier,  à  dépenser  son  esprit  avec  profusion,  à 
semer  à  pleines  mains  les  bons  mots  et  les  bons  tours  de  sa  verve.  Et  le  public, 
ébloui,  fasciné  par  le  scintillement  de  toutes  ces  fascettes,  ne  vit  rien  à  la  vulga- 
rité de  l'imbroglio.  Il  ne  se  demanda  pas  si  le  plat  était  frais  ou  réchauffé.  On  le 
lui  servait  avec  une  telle  prestesse,  qu'il  l'avala  sans  y  prendre  garde,  et  la  diges- 
tion en  était  achevée  quand  il  sentit  les  défauts.  Beaumarchais  le  mystifiait 
comme  Mesmer. 

Toutefois  n'exagérons  rien.  Sans  doute,  le  scénario  du  B.Trbicr  était  assez 
médiocre,  et  surtout  les  aventures  qui  le  composaient  avaient  le  tort  de  former 
le  fonds  de  bien  des  comédies  antérieures.  Mais  Beaumarchais  avait  pris  soin  de 
jeter,  sur  cet  échafaudage,  des  draperies  chatoyantes,  qui  charmaient  l'œil,  et 
que  lui  seul  savait  disposer  ingénieusement.  Dans  ce  cadre  usé,  il  plaça  un 
tableau  nouveau,  dont  la  valeur  était  manifeste  dès  la  première  scène  ;  au  milieu 
de  ces  événements  banals,  il  fit  mouvoir  des  personnages  neufs,  bien  dessinés  et 
originaux.  Etudions-les  un  peu  profondément.  La  chose  en  vaut  la  peine,  et  la 
série  est  curieuse.  Aussi  bien  nous  les  retrouverons  plus  tard,  car  le  théâtre 
de  Beaumarchais,  —  j'entends  celui  qui  est  demeuré  à  la  scène  vivant  et 
vivace,  —  se  compose  à  peu  près  des  mêmes  acteurs,  et  les  circonstances  do 
l'intrigue  nouvelle  viennent  seules  augmenter  ou  diminuer  leur  rôle  dans 
l'ensemble. 

Assurément,  il  y  avait  eu,  au  théâtre,  bon  nombre  de  tuteurs  amoureux  de 
leurs  pupilles,  et  victimes  d'un  valet  et  d'un  jeune  inconnu  galant.  En  con- 
naissez-vous beaucoup  de  la  trempe  de  Bartholo?  Auparavant,  les  Géronte  étaient 
tous,  ou  presque  tous,  des  êtres  imbéciles,  se   laissant  prendre  aux  plus  lourds 
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stratagèmes.  Pensez-vous  qu'avec  des  ruses  grossières  on  viendrait  facilement  à 
bout  de  ce  beau,  gros,  court,  jeune  vieillard,  gris-pommele',  ruse',  rase',  blase',  qui 
guette,  et  furète,  et  gronde,  et  geint  tout  à  la  fois?  Sans  doute  il  n'en  sera  pas 
moins  trompé,  ainsi  le  veulent  les  règles  de  l'optique  théâtrale  ;  toutes  ses  pré- 
cautions seront  inutiles,  comme  nous  l'apprend  le  titre  même  de  la  pièce.  Il 
donne  quand  même  du  fil  à  retordre  au  comte  et  à  Figaro,  et  d'autres,  moins 
féconds  qu'eux,  y  perdraient  leur  latin.  11  semble  que  Beaumarchais,  n'ayant  pu 
en  (iiire  un  homme  d'esprit,  ait  voulu  lui  donner  en  dédommagement,  toute  la 
malignité  que  comportait  son  état.  S'il  est  trompé,  il  n'est  pas  pour  cela  ridicule, 
car  Bartholo  a  le  bon  sens  de  ne  pas  s'exagérer  ses  propres  mérites.  Beaumar- 
chais le  sacrifie  à  la  façon  des  victimes  antiques,  qu'on  parait  de  fleurs  en  les 
conduisant  à  l'autel. 

Il  y  a  aussi,  en  tout  cela,  un  petit  calcul  d'umour-propre,  car  plus  le  person- 
nage trompé  est  habile,  mieux  nous  saisissons  l'adresse  des  trompeurs,  c'est-à- 
dire  de  Beaumarchais.  Si  Bartholo  n'était  pas  la  méfiance  incarnée,  une  méfiance 
à  la  fois  tatillonne  et  avisée,  la  spirituelle  naïveté  de  Rosine  sauterait  moins 
vivement  aux  yeux.  Où  serait  le  mérite  de  finir  par  leurrer  quelqu'un  qui  n'y 
voit  pas  plus  loin  que  son  nez?  Le  piquant  est  précisément  de  montrer  comment 
la  femme  la  plus  innocente  et  la  plus  ingénue,  une  jeune  fille  assez  candide  pour 
s'éprendre  ainsi  d'un  jeune  amoureux  qu'elle  croit  pauvre  et  malheureux  autant 
qu'elle,  parvient  cependant  à  tromper  un  gardien,  dont  la  vigilance  est  si  rare- 
ment en  défaut.  Qui  ne  se  rappelle  cette  suite  de  scènes  charmantes  du  2"  acte, 
dans  lesquelles  Rosine  réussit  à  donner  le  change  à  son  tuteur?  Elle  est  pour- 
tant bien  malhabile  à  dissimuler  et  se  laisse  prendre  aisément  sur  le  fait,  mais, 
comme  elle  le  dit,  un  homme  injuste  parviendrait  à  faire  une  rusée  de  l'inno- 
cence même.  Tout  ce  passage  est  d'une  ironie  bien  fine  et  d'une  exquise  délica- 
tesse d'expression.  11  est  amusant  de  voir  comment  toutes  les  mesures  prises  par 
Bartholo  finissent  par  tourner  à  son  désavantage,  de  songer  que  ces  moyens  si 
ingénieux,  imaginés  par  un  homme  clairvoyant,  sont  rendus  inutiles  par  l'adresse 
d'une  petite  fille  simple.  Vraiment  la  pièce  pourrait  aussi  bien  s'appeler  Com- 
ment l'esprit  vient  aux  filles,  si  ce  titre  n'évoquait  le  souvenir  de  ruses  moins 
innocentes.  «  Oh  1  les  femmes,  dit  Figaro,  voulez-vous  donner  de  l'esprit  à  la 
plus  ingénue  ?  Enfermez-la.  »  Alors  clic  passera  plutôt  au  travers  de  la  jalousie 
que  de  manquer  de  se  livrer  à  son  amoureux. 

Et  Basile?  Celui-ci  est  bien  le  plus  fieffé  gredin  qui  )amais  parut  au  théâtre  I 
C'est  le  diable.  Beaumarchais  ne  l'a  pas  flatté,  au  contraire.  Il  met  dans  sa 
bouche  toutes  les  maximes  malhonnêtes,  et  lui  donne  la  conduite  la  plus  basse 
qu'il  se  puisse  imaginer.  Il  est  probable  qu'à  son  voyage  d'Espagne,  Beaumar- 
chais avait  étudié  sur  le  vif  ces  moines  avides,  peu  scrupuleux  sur  les  moyens, 
intrigants  et  voleurs,  dont  la  péninsule  n'est  malheureusement  pas  pauvre.  Sur 
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ce  thème  fécond,  il  a  brodé  ensuite  tout  ce  que  son  imagination  pouvait  y 
ajouter;  sur  ce  tas  de  vices,  il  a  amoncelé  à  plaisir  tous  ceux  que  l'expérience 
lui  avait  appris  à  connaître.  Mais  de  cette  façon,  Basile  serait  devenu,  pour 
nous,  le  type  odieux  de  l'hypocrisie  intéressée,  changeant  de  parole  et  acceptant 
ainsi,  à  peu  de  temps  d'intervalle,  l'argent  des  deux  adversaires,  tandis  que,  dans 
la  pièce,  sa  conduite  cauteleuse  prête  à  rire.  On  sourit,  en  effet,  de  voir  Bar- 
tholo  admettre,  à  son  profit,  les  manœuvres  sourdes  du  personnage,  auquel  il 
semble  porter  un  vif  intérêt,  et  devenir  la  victime  de  cette  corruption  que  son 
or  payait.  Le  renard  est  pris  au  piège,  et  là  est  la  morale  du  dénouement,  morale 
un  peu  platonique,  à  la  vérité,  car  la  seule  qui  convînt  à  ce  calomniateur,  qui 
égorgille  les  gens  avec  une  perfidie  si  doucereuse,  serait  de  l'envoyer  aux  galères 
ou  de  l'enfermer  au  circere  dura.  Ou  plutôt,  non.  La  chose  serait  maintenant 
trop  tragique.  Mais  avec  quel  plaisir  on  appliquerait  sur  son  échine  une  volée  de 
bois  vert,  pour  redresser  sa  moelle  épinière! 

Le  souhait  est  de  Figaro,  qui  a  vite  fait  de  juger  les  hommes  et  leur  dit  aussi 
promptement  leurs  vérités.  Dans  tout  cet  imbroglio,  c'est  lui  qui  dépiste  la 
méfiance  de  Bartholo,  rend  les  précautions  inutiles,  séduit  Basile  par  l'argu- 
ment qui  lui  tient  le  plus  au  cœur.  Non  content  de  contrecarrer  les  entreprises 
du  docteur,  il  inspire  au  comte  les  mauvais  tours  susceptibles  de  faire  enrager 
le  vieux  tuteur.  Almaviva  n'est  point  encore  un  grand  seigneur  libertin,  traitant 
en  plaisantant  les  tentatives  galantes,  et  sachant  conserver  la  dignité  de  son  rang 
jusque  dans  les  aventures  scabreuses.  C'est  alors  un  amant  passionné,  presque 
aussi  écervelé  que  Figaro,  que  sa  passion  excuse,  et  qui  ne  recule  pas  pour  la 
satisfaire  devant  les  moyens  les  plus  téméraires.  Il  est  aise  de  retrouver  un  ser- 
viteur aussi  astucieux  que  Figaro  ;  il  l'embrasse,  l'appelle  son  ami,  son  ange, 
son  libérateur,  son  dieu  tutélaire,  car  l'utilité  a  bien  vite  rapproché  les  distances. 
Et  Figaro,  jeune  comme  le  comte,  audacieux  comme  lui,  se  laisse  gagner  par  la 
chaleur  de  cet  accueil  et  se  met  en  frais  de  malice  pour  faire  aboutir  cette  folle 
équipée.  Il  est  l'âme  de  l'intrigue,  la  cheville  ouvrière  de  l'action.  C'est  lui  qui 
met  en  branle  tous  les  autres,  qui  semblent  graviter  autour  de  lui  ;  il  les  conduit 
du  geste  et  de  l'œil,  comme  un  tacticien  consommé  dirige  la  bataille,  donnant 
lui-même,  au  besoin,  quand  la  mêlée  l'exige.  Consilio  manuque,  telle  est  sa 
devise,  et  elle  ne  ment  pas.  Quel  est-il  donc,  ce  nouveau  venu  qui  ose  ainsi  se 
pousser  à  la  première  place,  et  s'y  maintenir  par  son  habileté  ?  En  vérité,  il  est 
bien  audacieux  d'avoir  plus  d'esprit  que  son  maître,  et  de  vouloir  le  guider  par 
la  main.  Les  choses  n'en  souffrent  guère,  aujourd'hui,  parce  que  le  comte  est 
amoureux,  mais  du  jour  où  sa  passion  le  quittera,  ses  yeux  s'ouvriront.  Il  se 
demandera  alors  d'où  vient  celui  qui  a  su  se  rendre  nécessaire,  dans  les 
circonstances  difficiles,  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  est.  La  réponse  ne  sera  pas 
facile.    Essayons   pourtant    de    la    faire,  scrutons    l'homme   profondément,    et 
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sachons  démasquer  l'inconnu,  à  travers  tous  ses  mensonges  et  tous  ses  faux- 
fuyants. 

Figaro  se  dit  issu  de  je  ne  sais  qui  et  se  targue  d'être  sans  famille.  N'allez  pas 
le  croire  sur  parole.  Sa  famille  est  au  contraire  fort  ancienne  et  il  a  des  aieux 
nombreux  (i).  La  critique  moderne  dirait  même  qu'il  en  est  le  produit  perfec- 
tionné. Car,  s'il  est  vrai  que  les  qualités  ou  les  défauts  d'une  race  s'affinent  ou 
empirent  pour  s'épanouir  enfin  dans  un  individu,  qui  est  la  synthèse  de  ses 
devanciers,  n'en  est-il  pas  de  même  des  personnages  du  théâtre  !  Ils  ne  naissent 
point,  d'ordinaire,  aussi  vivants  qu'on  le  croit  communément  :  c'est  par  une 
suite  d'évolutions  successives,  de  progrès  lents,  qu'ils  arrivent  à  cette  intensité 
de  vie  qui  les  fait  vraiment  exister  à  nos  yeux.  Le  temps,  les  milieux,  les  cir- 
constances ajoutent  ou  retranchent  quelque  chose  à  leur  caractère,  jusqu'à  ce 
qu'un  auteur,  plus  puissant  par  sa  faculté  créatrice,  fiisse  enfin  passer  en  eux 
une  certaine  partie  de  sa  propre  personnalité  et  donne  ainsi  le  complet  déve- 
loppement à  ces  êtres  produits  par  la  fantaisie.  Tel  est  Figaro.  Il  appartient 
bien  à  Beaumarchais,  qui  l'a  baptisé  et  l'a  fait  vivre  dans  une  Espagne  imaginée 
par  lui.  D'où  vient  son  nom?  Qui  le  sait?  Beaumarchais  l'avait-il  lu  sur  une 
enseigne  ?  l'a-t-il  pris  dans  sa  tête  ?  ou  formé  à  l'aide  de  quelque  combinaison  de 
mots  espagnols  (2)?  Qu'importe  après  tout?  Le  personnage  est  vivant  et  bien 
vivant.  Pour  peu  que  vous  alliez  h  Séville,  on  vous  montrerait  sa  boutique,  à 
quatre  pas  d'ici,  peinte  en  bleu,  vitrage  en  plomb,  avec  son  enseigne  :  trois 
palettes  en  l'air,  l'oeil  dans  la  main. 

Figaro  !  cela  sonne  aux  oreilles,  clair  comme  un  bruit  de  castagnettes,  puis 
ces  six  lettres  entrent  dans  l'esprit  et  s'y  gravent.  Mais  Beaumarchais  s'est  con- 
tenté de  lui  donner  un  nom  et  un  habit.  Le  personnage  était  vieux  comme  le 
monde  :  il  l'a  rajeuni  par  sa  verve  mordante,  par  sa  raillerie  perpétuelle,  en  faisant 
de  lui  un  drille  si  joyeux,  qu'on  ne  peut  lui  garder  rancune  de  ses  incartades. 

Les  premiers  ancêtres  de  Figaro  sont  ces  esclaves  de  l'ancienne  comédie 
grecque  et  latine,  qui  servaient  les  jeunes  gens  contre  les  vieillards,  et  faisaient 
triompher  la  passion  et  la  jeunesse  de  ceux-là,  de  l'avarice  des  pères  de  famille 
et  de  la  résistance  des  marchands  de  courtisanes,  ces  lenones  qui  trafiquaient 
sans  vergogne  des  belles  filles.  C'est  là  le  rôle  des  esclaves  de  Plautc  :  des  Par- 
ménion,  des  Tranion,  des  Pseudolus.  Sans  doute,  la  distance  est  grande  entre 


(i)  Sa  généalogie  a  été  dressée,  avec  autant  d'esprit  que  d'exactitude,  par  Marc  Mon- 
nicr.  (Les  A icux  de  Figaro,  iKôS,  in-i8.) 

(2)  On  l'a,  pour  l'expliquer,  rapproché  de  bien  des  mots  (picaro,  rarugo,Jîf;uron,  ctc). 
D'autres  ont  cru  que  le  nom  de  I-'iparo  désigne  la  profession  même  de  celui  qui  le 
porte.  D'après  ceux-ci,  Figaro  viendrait  du  verbe  espagnol  ciganar,  qui  sipniliait  jadis 
faire  des  papillottcs,  des  frisures,  rouler  des  cheveux  dans  du  papier  (le  c  prononcé  à 
l'espagnole  ayant  ù  peu  pris  le  même  son  de  notre/).  Cette  opinion,  reproduite  par 
Littrc,  se  trouve  exposée  dans  V Intermédiaire  des  Chercheurs  et  des  Curieux  (1864,  n*  2 1  ). 
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leur  petit-fils  et  eux.  Gloutons,  voraces,  ils  ignorent  l'art  des  belles  manières,  ils 
ne  savent  point  encore  duper  les  gens  avec  grâce  :  ils  montrent  déjà  cependant, 
par  leur  influence  dans  les  familles,  ce  que  peut  le  droit  du  plus  fin  contre  le 
droit  du  plus  fort.  Patience  !  nous  verrons  toutes  ces  différences  disparaître  peu 
à  peu.  Elles  commencent  à  être  moindres,  quand  monte  sur  la  scène  Panto- 
malus, ce  serviteur  du  Querolus.  Entre  temps,  le  christianisme  a  paru,  et  cette 
doctrine,  qui  a  amené  dans  les  mœurs  une  si  importante  révolution,  a  eu  un 
effet  au  théâtre.  L'esclave  jouit  d'une  liberté  plus  grande  :  il  en  profite  pour 
mieux  tromper  son  maître,  pour  faire,  la  nuit,  à  ses  dépens,  des  festins  jusqu'à 
l'aurore,  car  il  est  toujours  gourmand.  Et  il  prend  Querolus  en  pitié,  quand  il  le 
voit  mendier  les  suffrages,  corrompre  les  juges,  devenir  le  serviteur  de  ceux 
qu'il  dédaigne  et  l'esclave  de  ceux  qu'il  méprise. 

Plus  tard,  bien  plus  tard,  —  treize  siècles  après  Plante,  —  Machiavel  imita  la 
CasiitJ  et  nous  trouvons  dans  sa  Clipa  un  autre  ancêtre  de  Figaro,  le  serviteur 
Pyrrhus.  C'est  un  Figaro  italien,  avec  tous  les  vices  de  son  époque,  et,  s'il  pèche 
par  quelque  côté,  ce  n'est  assurément  pas  par  excès  de  moralité.  Qu'un  vieillard 
effronté  lui  propose  le  marché  le  plus  ignoble,  il  l'accepte,  avec  des  plaisanteries 
grossières  ;  il  rit  de  sa  honte,  pourvu  que  la  récompense  soit  de  bon  poids.  Et, 
paraît-il,  ce  marché  était  fréquent  alors  :  le  peuple  ne  s'en  scandalisait  pas,  car 
les  Pyrrhus  abondaient.  Quoique  à  peu  près  stationnaire  au  point  de  vue  de  la 
morale,  la  civilisation  a  marché  sous  d'autres  aspects  :  l'esclave  antique  a  fait 
place  au  valet  de  comédie,  aussi  indispensable  que  lui  au  développement  de 
l'action.  En  changeant  de  condition,  il  n'a  pourtant  pas  changé  de  caractère,  et 
son  rôle  fut  toujours,  depuis  l'Arioste  jusqu'à  Molière,  de  Corbulon  à  Scapin,  de 
duper  les  vieillards  au  profit  de  leurs  jeunes  maîtres  et  de  procurer,  aux  dépens 
des  pères  de  familles,  des  ressources  pour  payer  les  plaisirs  des  fils  prodigues.  11 
remplit  un  emploi  nécessaire  dans  ce  genre  factice,  imitation  exagérée  de  l'anti- 
quité, que  l'Arioste  avait  mis  à  la  mode  en  Italie,  et  qui  devait  passer  chez  nous 
avec  Pierre  de  Larivey. 

Esprit  vif  et  pénétrant,  doué  d'une  certaine  entente  de  la  scène,  Pierre  de 
I.arivey  emprunta  à  ses  compatriotes  d'Italie,  en  modifiant  les  personnages  et 
en  adaptant  le  sujet  aux  mœurs  françaises,  les  comédies  que  ces  derniers  avaient 
prises  aux  Latins  par  un  procédé  analogue.  Chez  Larivey,  l'agent  essentiel  de  la 
pièce,  celui  que  Sainte-Beuve  appelle  le  Figaro  de  l'intrigue,  trouverait  difficile- 
ment un  nom  dans  la  langue  des  honnêtes  gens.  Comme  en  Italie,  il  facilite, 
moyennant  finances,  les  amours  des  jeunes  galants,  berne  les  vieillards,  va 
même,  —  et  c'est  un  détail  à  noter,  car  à  cette  époque  le  théâtre  n'avait  pas 
encore  attaqué  le  mariage,  —  jusqu'à  tromper  le  mari;  il  fait  tout  cela  avec  une 
verve  épaisse,  qui  se  ressent  du  voisinage  de  Rabelais,  mais  aussi  avec  une  variété 
de  moyens  ingénieux  qui  fait  pressentir  Molière. 
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Toutefois,  Figaro  ne  possède  pas  que  ces  seuls  aïeux  :  nous  commençons  ii  en 
trouver  d'autres,  véritablement  français  ceux-là,  et  dont  le  plus  ancien  est,  sans 
conteste,  ce  Thibaud  l'Agnelet,  assez  fin  et  assez  matois  pour  duper,  en  même 
temps,  un  drapier  et  un  avocat.  L'Agnelet  est  le  premier  de  ces  pavsans,  de  ces 
vilains,  qui,  avec  leur  air  hébété,  leur  pnrole  embarrassée,  leur  visage  effuré, 
finissent  par  tromper  le  seigneur  ou  le  citadin.  Après  lui,  sa  lignée  fit  souche  et  il 
trouva  de  dignes  rejetons  dans  le  Mathieu  Gareau,  du  Pédant  joué,  le  Thibaud, 
de  /j  Coupe  enchantée,  et  tous  les  manants  mis  en  scène  par  Dancourt  et  Dufresny. 

Et  puis  Molière  apparaît  enfin  !  Ce  grand  génie,  doué  à  un  si  haut  degré  de 
toutes  les  qualités  nécessaires  à  l'auteur  comique  qu'on  a  pu  le  prendre  pour  la 
personnification  même  de  la  comédie,  a  marqué  de  traits  ineffaçables  le  person- 
nage du  valet  de  théâtre.  Lorsque,  dans  les  commencements  de  sa  carrière,  il 
s'adonnait  au  genre  italien,  ou  lorsque,  plus  tard,  le  goût  du  public  l'obligeait  de 
revenir  à  ses  comédies  d'intrigues,  pour  ramener  chez  lui  les  spectateurs,  attar- 
dés chez  Scaramouche,  Molière  n'avait  garde  d'oublier  le  valet,  ce  vieux  type  de 
l'esclave,  tel  que  l'Arioste  l'a  retouché.  C'est  ainsi  que  nous  avons  Mascarillc, 
Gros-René,  Sosie,  Sganarelle,  et,  le  plus  parfait  de  tous,  je  veu.v  dire  le  plus 
vilain  drôle,  Scapin.  Oh  !  voici  bien  le  valet  le  mieux  réussi  :  il  résume  tous  les 
autres  dans  un  type  définitif  et  incomparable.  Scapin,  c'est  le  valet  par  excel- 
lence, paresseux  de  nature,  préférant  le  mensonge  au  travail,  le  fourbe  héroïque, 
habitué,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  à  mépriser  les  lois  humaines  et  la  vie  régu- 
lière. En  lui  s'épanouit  cette  rouerie  subalterne,  qui  avait  été  le  ressort  de  la 
comédie  ancienne,  et  dont  il  est,  au  théâtre,  le  dernier  et  le  plus  achevé  repré- 
sentant. Au  contraire,  lorsque  Molière  eut  trouvé  le  secret  de  la  comédie 
moderne,  tout  entière  d'étude  de  mœurs  et  d'observation,  après  les  Précieuses 
ridicules,  le  rôle  du  valet  diminua,  dans  les  pièces  qu'il  composa,  non  plus  sur 
cette  vie  factice,  qui  faisait  le  fond  du  vieux  répertoire,  mais  sur  quelque  travers, 
d'une  piquante  actualité.  Le  valet  prit  alors,  à  la  scène,  la  place  qu'il  occupait  à 
la  maison,  c'est-à-dire  une  place  secondaire  et  bornée;  son  rôle  n'est  plus  de 
provoquer  le  rire  par  de  bons  tours  ou  de  gros  mots  ;  il  fait  ressortir  les  défauts 
d'un  caractère  et  ne  contribue  à  l'action  qu'en  cela. 

Mais,  à  côté  du  valet,  Molière  place  un  personnage,  qui  est  bien  à  lui,  tel  du 
moins  qu'il  l'entend.  C'est  la  servante.  Fille  du  peuple,  fille  sensée  et  honnête, 
la  servante,  de  quelque  nom  qu'elle  se  nomme,  qu'elle  soit  Martine,  Toinette, 
Dorinc  ou  Nicole,  a  le  parler  franc  et  le  jugement  sain.  Son  rire  n'est  plus  un 
rire  méchant  et  l'on  sent  qu'elle  est  prêle  à  donner  des  leçons  de  sagesse  et  des 
leçons  de  courage.  Molière,  dit-on,  trouva  ce  type,  chez  lui,  en  sa  bonne 
La  F'orêt.  11  eut  raison  de  s'en  emparer  :  c'est  une  des  créations  les  plus  origi- 
nales et  les  plus  vraies  de  son  théâtre,  que  ces  filles,  aïeules  de  Figaro,  dont  le 
bon  sens  plébéien  se  gausse  si  justement  des  travers  des  bourgeois. 
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Après  Molière,  la  comédie  italienne  essaya  encore  de  reprendre  possession  de 
la  scène  avec  Regnard  :  mais  cet  essai  demeura  infructueux.  Les  événements 
marchaient,  et  le  théâtre,  image  fidèle  des  circonstances  extérieures,  se  ressen- 
tait des  préoccupations  présentes.  Le  monde  appartient  aux  financiers,  et  les 
valets,  eux  aussi,  veulent  se  pousser  aux  emplois,  au  moyen  de  la  richesse,  bien 
ou  mal  acquise.  «  Avec  l'esprit  que  j'ai,  morbleu  !  dit  le  Crispin  de  Le  Sage, 
j'aurais  déjà  fait  plus  d'une  banqueroute  !  »  Et  le  voilà  qui  cherche  en  jouant  des 
coudes,  à  se  fi-ayer  un  chemin  dans  cette  foule  avide  d'argent.  Le  valet  d'alors 
ne  met  plus  sa  faconde  au  service  des  autres;  c'est  pour  lui-même  qu'il  travaille  : 
il  est  quelqu'un  et  veut  devenir  quelque  chose.  La  spéculation  aidant,  il  y  par- 
vient. Parfois,  il  est  vrai,  la  chute  n'en  est  que  plus  terrible,  lorsque  quelque 
Frontin,  héros  de  la  rue  Quincampoix,  ne  savait  pas  se  tirer  assez  prestement  de 
la  bagarre.  Maintes  fois  aussi,  le  valet  arriva  au  sommet  de  l'échelle  et  sut  s'y 
maintenir  :  il  mourait  traitant  ou  fermier  général.  C'est  ce  monde  de  la  finance 
véreuse,  que  Molière  n'a  pas  voulu  peindre,  par  délicatesse  sans  doute,  et 
par  respect  pour  Colbert,  c'est  ce  monde  que  Le  Sage  étudie  avec  une 
sûreté  de  coup  d'œil  remarquable.  Il  voulut  le  flétrir  et  il  y  réussit,  car  ces 
mœurs  pleines  de  ruse  et  de  fourberie  ne  pouvaient  accommoder  cette  nature 
simple,  droite,  un  peu  fièrc,  qui  sut  tirer  de  sa  plume  le  revenu  qui  la  nour- 
rissait. 

Les  valets  de  Le  Sage  quittent  le  service  pour  se  jeter  dans  les  affaires.  Ceux 
de  Marivaux  raisonnent  sur  l'égalité  des  conditions.  Tout  d'abord,  on  croirait 
qu'il  n'y  a  point  place  pour  les  valets  dans  les  boudoirs  flairant  le  musc  et 
l'ambre,  et  que  ces  êtres  inférieurs  ne  sauraient  se  tirer  à  leur  avantage  d'une 
conversation  quintessenciée.  Erreur.  Ils  marivaudent  à  merveille,  souvent  même, 
ils  renchérissent  sur  leurs  maîtres,  les  marquis.  Dans  cette  comédie  où  l'intrigue 
est  toute  morale,  c'est  encore  le  valet  qui  la  mène  ;  on  l'a  dit  fort  spirituellement  : 
il  devient  un  agent  délicat  et  direct,  un  confesseur  subalterne,  conduisant  à  son 
gré  les  âmes  qu'il  tient  sous  sa  main.  Marivaux  ne  le  charge  plus  des  défauts 
jadis  départis  à  ses  semblables;  il  en  fait  un  personnage  honnête,  en  même  temps 
que  très  fin  et  très  sensé.  Car  la  mode  veut  maintenant  qu'on  réhabilite  les  petits, 
et  la  philosophie  s'insinue  partout.  C'est  Marivaux,  qui,  le  premier,  la  porta  sur 
la  scène,  et  Dieu  sait  quel  abus  on  devait  en  faire  plus  tard  !  En  1763,  Le  Blanc 
de  Guillet,  dans  cette  fameuse  tragédie  de  Manco-Capac,  qu'un  vers  si  peu 
harmonieux  a  immortalisée,  montrait  un  sauvage  qui  dissertait  sur  la  civilisa- 
tion. «  Le  principal  rôle,  écrit  Bachaumont,  est  celui  d'un  sauvage  qui  débite  en 
vers  tout  ce  que  nous  avons  lu,  épars  dans  l'Emile  et  dans  le  Contrat  social,  sur 
les  rois,  sur  la  liberté,  sur  les  droits  de  l'homme,  sur  l'inégalité  des  conditions.  » 
Et  tout  cela  fit  le  succès  de  la  pièce,  qu'on  demanda  à  'VersaiUes,  qui  fut  jouée 
devant  le  roi,  tant  ce  défaut  était  passé  dans  les  mœurs  !  Beaumarchais  n'y  suc- 
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comha-t-il  pas  lui-même,  malgré  tout  son  esprit,  en  e'crivant  son  énorme  opéra 
de  Tai\irc.  pris  à  Hamilton  et  aux  contes  arabes,  où  les  déclamations  contre  la 
royauté  et  l'Eglise  ne  manquent  guère  non  plus? 

11  ne  reste  plus  maintenant  qu'à  mettre  toute  cette  métaphysique  en  action. 
Figaro  le  fera,  lui  qui  peut  dire  avec  orgueil  :  «  J'ai  tout  fait,  tout  vu,  tout  osé  !  » 
Figaro  montre  brusquement  ce  qui  se  cache  sous  la  livrée  du  valet,  et  l'ordre 
des  choses  établi  s'ébranle  et  chancelle  sous  les  attaques  répétées  de  sa  mor- 
dante ironie.  Arrêtons-nous  ici  ;  Figaro  est  bien  le  dernier  valet  de  comédie, 
et  nul  autre,  même  au  théâtre,  ne  saurait  monter  plus  haut.  Je  me  trompe, 
le  laquais  deviendra  encore  premier  ministre,  favori,  aussi  puissant  que  le 
roi  : 

<i  Je  suis  plus  que  le  roi,  puisque  la  reine  m'aime!  • 

Ce  n'est  là  qu'une  exception  créée  par  l'imagination  d'un  poète.  Le  rôle  du 
valet  est  bien  fini  dans  le  monde  et  au  théâtre  :  l'Assemblée  Constituante  les  a 
abolis  ;  elle  les  remplace  par  les  officieux  ou  les  familiers,  comme  on  les  appelait 
alors,  et  ils  ne  serviront  désormais  qu'à  des  besognes  subalternes,  annoncer  un 
visiteur  ou  apporter  une  lettre. 

De  cette  longue  suite  d'ancêtres,  Figaro  a  hérité  de  bien  des  qualités  diffé- 
rentes :  l'esprit,  l'audace,  le  talent,  la  passion  de  l'intrigue.  A  ce  fonds  déjà  usé, 
Beaumarchais  a  su  ajouter  des  mérites  si  personnels,  que  cette  figure  a  été 
complètement  rajeunie.  Il  lui  a  donné  l'aisance  d'action  et  de  langage,  la  facilité 
d'invention,  le  brio,  l'activité  qu'il  apportait  lui-même  dans  toutes  ses  entreprises. 
Bref,  il  a  si  justement  doté  sa  création,  que,  par  la  date,  comme  par  l'ensemble 
de  ses  qualités  et  de  ses  défauts,  P'igaro  est  bien  le  dernier  des  valets  de  théâtre. 
Mais  le  Figaro  du  Barbier  deScvillc  n'est  point  encore  le  Figaro  sermonneur  et 
raisonneur,  dont  nous  ferons  plus  tard  la  connaissance.  Si  l'on  sent  qu'il  a  déjà 
lu  les  philosophes,  il  ne  se  fait  pas  leur  porte-parole  et  ne  nous  dit  rien  des  doc- 
trines subversives  qu'il  professera  bientôt.  Son  langage  n'a  rien  d'amer  sous  sa  rail- 
lerie. 11  se  contentait  d'être  un  joyeux  garçon,  comme  son  auteur.  C'est  un  aimable 
compagnon,  aidant  au  bon  temps,  supportant  le  mauvais,  se  moquant  des  sots, 
bravant  les  méchants,  riant  de  sa  misère  et  faisant  la  barbe  à  tout  le  monde.  La 
vieillesse  vient,  et  'ui  enlève  cet  enjouement  sans  façons.  Ce  ferment  suflit  à  lui 
seul  pour  faire  tourner  la  comédie  en  satire,  le  vin  en  vinaigre.  Afin  de  suivre 
les  progrès  du  mal,  avisez-vous  de  comparer  les  confidences  qui  ouvrent  le 
Barbier  au  monologue  qui  termine  le  Mariage  :  le  parallèle  est  saisissant.  Dans 
l'un  et  l'autre  de  ces  récits,  ce  sont  toujours  les  mêmes  faits  ;  mais  quelle  diffé- 
rence dans  la  manière  de  les  présenter!  Les  griefs  de  Figaro  se  sont  accrus,  à 
mesure  qu'il  prenait  de  l'âge;  il  se  complaît  à  nous  les  développer,  à  une  heure 
pourtant  oii  il  devrait  s'occuper  de  bien  autre  chose.  Que  voulez-vous  ?  Les  ran- 
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cœurs  de  l'être  obscur,  obligé  de  déployer  plus  de  science  et  de  calcul  pour 
subsister  seulement,  qu'on  en  a  mis  depuis  cent  ans  à  gouverner  toutes  les 
Espagnes,  l'emportent  sur  les  craintes  du  mari  trompé  :  elles  se  font  jour  alors 
que  l'honneur  de  l'époux  est  en  danger.  Le  moment  et  l'endroit  auraient  pu 
être  mieux  choisis;  d'accord.  La  passion  aiguillonne  Figaro,  et  sous  le  coup  de 
l'incertitude  qui  le  torture,  faut-il  le  blâmer  de  mettre  à  nu  tous  ses  déboires 
avec  ceux  qui  se  sont  seulement  donné  la  peine  de  naître,  d'étaler,  en  les  exa- 
gérant, les  souffrances  qu'il  endura?  Dans  le  Barbier  de  Seville,  Figaro  n'est 
révolutionnaire  que  sur  un  point.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  Figaro  ose  dépasser 
le  comte  par  la  supériorité  de  son  esprit;  Crispin  n'est  plus  le  rival,  mais  l'égal 
de  son  maître.  Hardiesse  dangereuse  pour  l'époque,  et  qui  dut  séduire  les  petites 
gens.  Cela  ne  contribue-t-il  pas  à  expliquer,  pour  une  large  part,  l'accueil  favo- 
rable de  la  pièce  à  la  seconde  représentation,  après  les  sifflets  de  la  première  ? 
Certes,  la  haute  société  de  l'époque  ne  se  faisait  pas  faute  de  se  railler  elle-même. 
Qu'y  a-t-il  d'étonnant  qu'elle  se  soit  récriée,  en  voyant  que  la  contagion  gagnait 
de  proche  en  proche?  Peut-être  que  sa  fierté  se  révolta  en  se  sentant  en  butte 
aux  plaisanteries  d'un  inférieur?  Ou  bien  comprit-elle,  dans  une  lueur  de  bon 
sens,  tout  ce  que  la  comédie  nouvelle  renfermait  de  dangereux?  Ce  serait  alors 
un  des  rares  moments  raisonnables  de  cette  aristocratie,  qui  devait  payer  si 
cher  ses  coupables  inconséquences. 
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Conçu  dès  1775,  le  Mariage  de  Figaro  fut  écrit  nu  milieu  du  succès  du  Bar- 
bier de  Sdville  :  la  chose  paraîtrait  moins  vraisemblable,  si  l'on  ne  se  rappelait 
que  le  Barbier  était  compose  depuis  1772,  c'est-à-dire  avant  tous  les  événements 
fâcheux  qui  assaillirent  Beaumarchais,  durant  les  années  précédentes.  C'était 
le  prix  d'une  gageure.  Le  prince  de  Conti  avait  publiquement  défié  Beaumar- 
chais de  mettre  au  théâtre  sa  préface  du  Barbier,  beaucoup  plus  gaie,  disait-il, 
que  la  pièce,  et  de  montrer  au  public  la  famille  de  Figaro,  indiquée  seulement 
dans  cette  préface.  Pour  gagner  son  pari,  Beaumarchais  composa  la  Folle  Jour- 
née, car  la  pièce  ne  portait  alors  que  ce  titre  seul.  Achevée  en  1778,  elle  ne 
fut  lue  au  Théâtre-Français  que  trois  ans  après,  en  1781.  L'auteur  se  trouvait 
alors  en  désaccord  avec  les  comédiens,  et  il  attendit  que  sa  paix  fut  f;iite,  pour 
leur  donner  communication  de  son  nouvel  ouvrage.  La  comédie  fut  reçue  «  par 
acclamation  »,  et  Beaumarchais  s'empressa  aussitôt  de  demandera  M.  Le  Noir, 
lieutenant  de  police,  de  lui  désigner  un  censeur,  chargé  d'examiner  son  œuvre. 
Nous  savons  qu'avec  Beaumarchais  il  y  a  toujours  loin  de  la  coupe  aux  lèvres. 
Ne  nous  étonnons  donc  pas  s'il  y  a  eu  de  nombreuses  difficultés  pour  faire 
représenter  le  Mariage  de  Figaro,  cette  pièce  dont  on  a  dit,  avec  justesse,  qu'il 
fallait  plus  d'esprit  pour  la  faire  jouer  que  pour  la  faire. 

Alors  commence,  en  effet,  une  longue  odyssée,  dont  le  récit  serait,  à  lui  seul, 
un  des  plus  curieux  épisodes  de  l'existence  dramatique  de  Beaumarchais.  Les 
choses  semblaient  aller  le  mieux  du  monde,  le  censeur  avait  donné  son  appro- 
bation, après  quelques  coupures,  autorisées  par  l'autour,  lorsque  l'imprudence 
de  Beaumarchais  vint  tout  gâter.  Ne  s'avisa-t-il  pas,  avec  son  audace  ordinaire, 
d'en  faire  des  lectures  un  peu  partout,  à  Paris,  à  Versailles?  Plus  tard,  revenu  à 
une  plus  juste  idée  des  convenances,  il  essaya  de  s'en  laver  et  de  rejeter  la  faute 
sur  je  ne  sais  quelles  indiscrétions  de  bureaux.  Ce  n'est  assurément  pas  un 
secrétaire  infidèle,  qui  la  lut  chez  la  maréchale  de  Richelieu,  à  un  auditoire  de 
prélats,  qui,  s'il  faut  en  croire  les  Mémoires  secrets  et  Beaumarchais  lui-même, 
ne  se  scandalisèrent  pas  des  joycusetés  qu'elle  contenait?  Et  chez  la  princesse 
de  Lamballe,  qui  n'y  vit  rien,  elle  aussi,  qui  put  blesser  les  bonnes  mœurs? 
Afin  de  donner  plus  de  saveur  à  sa  confidence,  Beaumarchais  avait  composé  une 
préface  qu'il  débitait  avant  sa  lecture.  Dans  un  langage  léger  et  libertin,  il  se 
compare  à  une  coquette,  brûlant  d'accorder  ce  qu'elle  refuse  et  qui  finit  par  se 
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rendre,  quoiqu'elle  sache  le  sort  qui  l'attend  ensuite.  Puis,  après  ce  préambule 
effronté,  il  lisait  sa  pièce,  sur  un  splendide  manuscrit,  moulé  de  sa  main  et  orne 
de  faveurs  roses. 

Un  beau  jour,  sans  doute  pour  pousser  jusqu'au  bout  ce  manège  de  coquette- 
rie, dont  il  se  flattait  si  volontiers,  il  renferme  son  manuscrit  et  en  refuse  toute 
communication  nouvelle.  La  curiosité  publique  était  assez  éveillée  pour  que 
d'habiles  réticences  ne  fissent  que  l'augmenter.  Il  fallait  alors  ruser  de  diploma- 
tie et  lui  .dépêcher  des  ambassadeurs  pour  obtenir  la  faveur  d'une  lecture  de 
Figaro.  Encore  ces  démarches  demeuraient-elles  le  plus  souvent  sans  effets.  Il 
ne  fit  qu'une  exception  pour  le  grand-duc  et  la  grande-duchesse  de  Russie,  — 
plus  tard  Paul  I"',  —  qui  visitaient  alors  Paris.  L'habile  homme  espérait  que 
cette  haute  protection  lui  ferait  plus  aisément  obtenir  l'autorisation  tant  désirée. 
Il  n'en  fut  rien.  M'»'^  Campan  nous  apprend  que  Louis  X'VI  avait  voulu  juger  par 
lui-même  du  danger  qu'offrait  la  représentation  de  la  Folle  Journée.  Il  s'était 
fait  lire  le  manuscrit  et  avait  déclaré  la  pièce  détestable  et  injouable.  Devant  cette 
défense  formelle,  Beaumarchais  n'avait  qu'à  s'incliner.  Il  garda  donc  quelque 
temps  le  silence,  mais  sans  perdre  espoir  pour  cela.  Par  une  tactique  heureuse, 
il  se  tourna  vers  les  courtisans,  c'est-à-dire  du  côté  de  ceux  qu'il  bafouait  le 
plus,  et  s'efforça  d'y  trouver  des  appuis.  Figaro  disait  bien,  dans  la  pièce  nou- 
velle, que  recevoir,  prendre  et  demander,  était,  en  trois  mots,  le  secret  du  mé- 
tier de  courtisan.  N'y  disait-il  pas  aussi  que  seuls  les  petits  hommes  redoutent 
les  petits  écrits  ?  Et  nul  d'entre  eux  ne  voulait  sembler  redouter  ce  badinage, 
que  son  auteur  lui-même  appelait  un  opuscule  comique,  sous  peine  de  passer 
pour  un  petit  homme. 

Le  procédé  réussit  à  Beaumarchais,  et  c'est  en  piquant  ainsi  la  vanité  des 
courtisans,  et  la  curiosité  des  femmes,  qu'il  put  arriver  à  mettre  enfin  à  la  scène 
sa  nouvelle  production.  Cependant,  avant  d'y  parvenir,  il  faut  dire  qu'il  vit  encore 
échouer  quelques-unes  de  ses  tentatives.  Un  ordre  formel  du  roi  arrêta  brusque- 
ment la  représentation  de  la  pièce,  au  moment  où  elle  allait  être  jouée,  sur  le 
théâtre  des  Menus-Plaisirs  (i),  devant  la  fine  fleur  de  la  société  de  la  cour. 
M.  de  Vaudreuil  reprend,  peu  après,  pour  lui-même,  ce  projet  abandonné,  et 
réussit  à  faire  représenter  la  Folle  journée,  dans  son  château  de  Gennevilliers, 
devant  le  comte  d'Artois,  frère  du  roi,  et  la  duchesse  de  Polignac,  la  plus  intime 
amie  de  la  reine.  La  pièce  eut  un  grand  succès  auprès  de  ce  parterre  de  jolies 
femmes  et  de  grands  seigneurs  sceptiques.  La  petite  salle  avait  été  prise  d'assaut, 
et  la  chaleur  y  était  étouffante.  Beaumarchais  dut  briser,  avec  sa  canne,  quelques 
carreaux  d'un  vasistas,  ce  qui  fit  dire  qu'il  avait  doublement  cassé  les  vitres. 


(i)  C'est  aujourd'hui,  comme  on    le  sait,  la  salle   du  Conservatoire  de   musique  et  de 
déclamation. 
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De  la  scène  de  Gennevilliers  à  celle  de  la  Comédie-Française,  il  n'y  avait  plus, 
pour  Figaro,  qu'une  enjambe'e.  Elle  fut  pénible.  Sis  censeurs  avaient  examiné  le 
manuscrit  de  la  comédie.  On  finit  par  persuader  au  roi  que  les  gens  gais  ne  sont 
pas  dangereux,  et  que,  selon  les  expressions  de  l'historien  Gaillard,  chargé  lui 
aussi  de  juger  de  l'opportunité  de  la  pièce,  o  les  troubles  des  Etats,  les  conspi- 
rations, les  assassinats  et  toutes  les  horreurs  que  l'histoire  de  tous  les  temps 
nous  apprend,  ont  été  conçus,  combinés  et  exécutés  par  des  gens  réservés,  tristes 
et  sournois.  »  On  sait  quel  sanglant  démenti  l'avenir  devait  donner  à  cette  théorie. 
La  pièce  fut  donc  jouée  le  27  avril  1784.  Le  jour  même  de  cette  représentation, 
Beaumarchais  courait  tout  Versailles,  auprès  de  la  police,  auprès  des  ministres, 
pour  lever  les  derniers  empêchements  :  «  J'en  ai  les  cuisses  rompues,  »  disait-il, 
le  soir,  à  Rivarol.  —  «  C'est  toujours  cela  »,  répliqua  celui-ci  avec  malice. 

Il  est  vrai  que  l'accueil  enthousiaste  du  public  le  dédommagea  bien  de  toutes 
ses  démarches.  Les  recueils  du  temps  nous  ont  laissé  un  tableau  animé  de  cette 
première  représentation.  Ils  nous  ont  montre  la  foule  occupant  les  abords  du 
théâtre  dès  huit  heures  du  matin.  Ils  nous  ont  conservé  le  cas  de  la  duchesse  de 
Bourbon,  envoyant  chercher  avant  midi,  ses  billets  qu'on  devait  distribuer  à 
quatre  heures  seulement.  Jamais  on  n'avait  vu  une  cohue  si  grande  ni  si  brillante. 
Les  jeunes  seigneurs  durent  faire  queue,  et  l'affluence  de  monde  était  si  nom- 
breuse qu'il  y  eut  trois  hommes  étouffés.  Certaines  grandes  dames  s'enfermèrent 
dans  les  loges  des  actrices,  où  elles  dînèrent,  en  attendant  le  spectacle;  d'autres 
s'estimèrent  heureuses  d'entendre  la  pièce  du  haut  des  balcons,  réservés  alors 
aux  femmes  de  la  galanterie.  Enfin, —  chose  inouïe  pour  le  temps,  —  la  repré- 
sentation ne  s'acheva  qu'à  dix  heures.  Ce  fut  un  succès  sans  précédent,  et  l'admi- 
ration touchait  au  délire.  Beaumarchais  assistait  à  son  triomphe,  au  fond  d'une 
loge  grillée,  entre  deux  aimables  abbés,  chargés  de  lui  administrer  «  des  secours 
très  spirituels  a,  si  la  pièce  était  silTlée.  Et,  le  lendemain,  le  nom  de  l'heureux 
auteur  avait  toute  la  vogue  d'un  pont  neuf  (1). 

Certes,  un  tel  accueil  peut  se  justifier  dans  une  certaine  mesure  ;  il  était  tout 
au  moins  imprudent.  On  conçoit  que  la  noblesse  se  soit  laissée  prendre  aux 
charmes  d'un  esprit  qui  s'épanouissait  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  maturité. 
On  ne  comprend  guère  qu'elle  n'ait  pas  entrevu  combien  l'expression  de  ce 
sentiment  pouvait  lui  être  dangereuse.  Il  fallait  vraiment,  pour  cela,  que  la  haute 
société  tout  entière  eût  perdu  la  notion  exacte  de  ses  devoirs  et  de  sa  dignité. 
Les  grandes  révolutions  s'annoncent  chez  les  peuples  comme  les  grandes  maladies 


(1)  Le  succès  (lu  Mariage  de  Figaro,  fut  si  considérable  que  les  théâtres  du  boule- 
vard s'emparèrent  du  sujet  pour  en  tirer  un  grand  nombre  de  pièces,  qui  les  firent 
vivre  longtemps.  La  Comédic-ltalicnnc  ne  tarda  pas  elle  aussi  à  recourir  à  un  fonds  qui 
donnait  de  si  faciles  bénéfices,  mais  ce  fut  avec  moins  de  succès.  (Correspondance  de 
Grimm,  t.  XIV,  p.  74.) 
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chez  les  individus.  Elles  sont  pre'ce'de'es  par  une  sorte  de  malaise  ge'néral,  des 
aberrations  du  sentiment,  dont  malheureusement  on  ne  comprend  que  trop  tard 
l'importance.  Personne,  dans  cette  assistance  joyeuse,  ne  sut  deviner  vers  quel 
fatal  de'nouement  Figaro  entraînait  tout  ;  et  l'auteur  lui-même  n'eût  pas  etc  le 
moins  effrayé,  si  quelque  prophète,  déchirant  pour  lui  le  voile  de  l'avenir,  avait 
montré  à  ses  yeux  que  sa  comédie  devait  finir  comme  le  plus  poignant  des 
drames. 

Ces  terreurs  n'étaient  point  les  soucis  de  l'heure  présente.  On  se  laissait 
aller  au  plaisir  de  savourer  les  épigrammes  sans  songer  au  lendemain.  Comme 
dans  le  Barbier  de  Séville,  Beaumarchais  avait  eu  l'heureuse  inspiration  de  se 
livrer  tout  entier  à  son  naturel.  Peut-être  même  avait-il  donné  plus  libre 
carrière  à  ses  tendances,  ou  plutôt  Beaumarchais  avait  vieilli,  et  ses  mérites  ou 
ses  défauts  étaient  devenus  plus  apparents,  ce  qui  permet  de  les  étudier  plus 
aisément  dans  la  pièce  nouvelle.  En  composant  le  Barbier,  Beaumarchais  se 
contentait  d'être  gai,  et  le  moyen  lui  avait  réussi  mieux  qu'il  ne  l'espérait. 
Dans  le  Mariage  de  Figaro,  il  recourt  encore  à  ce  moyen  :  il  en  use  davantage, 
et  cela  d'une  main  moins  légère.  Le  rire,  moins  franc,  sonne  moins  clair  aux 
oreilles,  et  tout  y  a  trop  d'esprit,  jusqu'à  l'intrigue  elle-même.  Le  défaut  est 
assez  rare  pour  qu'il  ne  soit  pas  dangereux  de  le  signaler.  L'activité  y  ressemble 
un  peu  à  de  la  fièvre  ;  mais  l'on  ne  sentait  pas  l'excès,  et  l'on  était  heureux  de 
voir  Beaumarchais  continuer  à  suivre  une  voie  qui  lui  était  si  naturelle,  dans  un 
temps  où  les  conventions  tenaient  le  talent  emprisonné.  Gomme  l'a  dit  un 
critique  contemporain  avec  infiniment  d'esprit,  le  parterre  savait  gré  à  Beau- 
marchais de  lui  donner  le  contraire  de  la  comédie  régnante,  où  trois  person- 
nages de  carton,  assis  sur  des  fauteuils  classiques,  échangent  des  raisonnements 
didactiques,  dans  un  salon  abstrait  (i). 

Ce  fut  là,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  la  raison  extérieure  de  la  vogue  prodi- 
gieuse du  Mariage  de  Figaro;  raison  puissante  assurément,  mais  non  pas 
unique,  car  il  y  en  avait  d'autres  plus  intimes,  qui  méritent  autant  qu'elle 
d'être  analysées.  Parfois,  les  railleries  de  Figaro  sont  injustes  et  tombent  à 
faux;  le  plus  souvent,  ses  traits  s'échappent  comme  de  merveilleuses  envolées 
de  bon  sens  ;  toujours,  ses  saillies  sont  d'un  langage  vif,  alerte  comme  le 
personnage,  brillent  aux  yeux  ainsi  qu'un  éclair  et  se  gravent  dans  l'esprit  grâce 
à  leur  concision.  La  langue  de  Beaumarchais  n'est  plus  cette  ancienne  langue 
du  xvii"^  siècle,  majestueuse  en  déroulant  ses  périodes,  et  d'une  gravité  sonore  ; 
celle-ci  était  excellente,  par  sa  netteté,  pour  la  controverse,  pour  la  discussion 
mesurée,  mais  elle  n'avait  point  encore  acquis  cette  souplesse  qui  devait  la 
faire  manier  plus  aisément.  Aussi  redoutable  que  la  noble  épée  des  preux,  elle 

(i)  H.  Taine.  Les  Origines  de  la  France  contemporaine,  t.  I,  p.  350. 
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était  aussi  lourde  au  bras  qui  la  portait.  C'est  l'arme  de  la  mêlJe  générale.  La 
prose  de  Beaumarchais,  au  contraire,  est  acérée  et  mordante  comme  un  stylet; 
ses  périodes  ne  sont  pas  plus  longues  que  la  lame  d'un  poignard,  et  on  s'en  sert 
aussi  commodément.  Telle  qu'un  poignard,  on  en  dissimule  la  pointe  avec 
facilité  :  comme  la  langue  de  Voltaire,  c'est  l'arme  du  combat  corps  à  corps,  qui 
harcelle  l'adversaire  et  finit  par  en  avoir  raison.  Les  coups  en  sont  prompts, 
répétés,  et,  si  les  blessures  paraissent  moins  dangereuses,  leur  nombre  les  rend 
souvent  mortelles. 

L'arme  était  de  mise  dans  cette  Espagne  de  fantaisie,  où  se  déroulait  l'intrigue 
de  la  pièce.  En  donnant  à  Figaro  la  vivacité  de  la  repartie  et  le  langage  incisif, 
Beaumarchais  n'a  fait  que  lui  rendre  la  itjViya  de  ses  compatriotes  andalous. 
Le  drôle  en  jouait  avec  une  dextérité  que  lui  eût  enviée  plus  d'un  duelliste  de 
profession.  C'est  plaisir  de  voir  aussi  cet  Espagnol  se  défendre  avec  l'arme  la 
plus  française  qu'il  y  ait  au  monde,  l'ironie.  Le  déguisement  du  héros  ajoute  au 
spectacle  un  charme  tout  particulier,  un  je  ne  sais  quoi  d'imprévu  qui  étonne  et  ' 
qui  surprend  agréablement.  Ce  nouvel  attrait  donna  le  change  aux  spectateurs 
de  qualité.  Le  masque  de  Figaro  était  à  la  fois  assez  épais  pour  cacher  son 
visage  à  la  plupart,  assez  transparent  pour  permettre  aux  yeux  clairvoyants  de 
s'apercevoir  que  cet  Espagnol  était  plus  Parisien  qu'il  ne  voulait  le  dire.  On  se 
laissa  prendre  à  la  curiosité  de  soulever  ce  domino;  on  voulut  trahir  l'incognito 
du  personnage,  sans  songer  combien  il  était  dangereux  de  se  livrer  à  cette 
impertinence.  «  On  court  les  risques  du  dégoût,  disait  un  spirituel  avocat  du 
temps,  en  voyant  comment  l'administration,  la  justice  et  la  cuisine  se  prépa- 
rent. »  Figaro  daubait  à  peu  près  sur  tout  cela.  11  montrait  l'incapacité  et  le 
formalisme  bête  des  magistrats;  les  procédés  de  l'administration  d'alors  étaient 
par  lui  battus  en  brèche.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  le  peuple  ait  été  pris  de 
dégoût  en  pénétrant  les  secrets  de  cette  cuisine?  C'était  une  imprudence  grave 
de  montrer  à  tout  le  monde  que  ces  abus  ne  se  passaient  pas  seulement  au  delà 
des  Pyrénées,  dans  une  région  aussi  incertaine  qu'un  pays  d'opéra-comique. 
Reconnaître  ce  Castillan  pour  le  plus  spirituel  des  Parisiens  devait  coûter 
cher  à  ceux-là  même  qui  lui  pardonnaient  ses  satires  en  faveur  de  son  costume 
étranger. 

Le  barbier  anualou  était  vraiment  né  coilVé.  Tout  ce  qui,  à  une  autre 
époque,  lui  eût  été  donné  à  crime,  semblait  maintenant  tourner  à  son  avantage. 
Subversif?  On  l'aurait  presque  accusé  d'être  timide,  tant  il  savait,  la  bonne 
âme,  dire  en  plaisantant  les  plus  grosses  vérités.  11  n'est  pas  jusqu'à  cette  petite 
pointe  d'une  immoralité  de  bon  ton,  qui  n'augmentât  encore  la  saveur  de  la 
pièce.  A  parler  franc,  aucun  des  personnages  ne  peut  passer  pour  un  modèle  de 
vertu,  et  l'intrigue  n'est  guère  morale.  Maintenant  que  nous  jugeons  le 
Mariapc    de  Fif^aro  à  la   distance  et  avec  l'éloigncmcnt  convenables,  chaque 
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acteur  nous  semble  avoir  trop  d'expérience  et  d'une  expérience  voisine  de  la 
corruption.  On  essaya  alors  de  le  faire  remarquer. 

Dans  ce  drame  effronté  chaque  acteur  est  un  vice, 

disait  une  épigramme,  lancée  dans  la  salle,  un  soir  que  la  reine  devait  y  venir, 
et,  après  avoir  passé  tout  le  monde  en  revue,  le  satirique  achevait  ainsi  : 

Mais  Figaro!...  le  drôle  à  son  patron 
Si  scandaleusement  ressemble, 
Il  est  si  frappant  qu'il  fait  peur. 
Et  pour  voir  à  la  fin  tous  les  vices  ensemble 
Le  parterre  en  chorus  a  demandé  l'auteur  (i). 

Peine  perdue  :  Beaumarchais  en  fut  quitte  à  bon  compte  et  s'en  tira  par  une 
malice.  Car  il  plaisait  au  public  de  rencontrer  ainsi  sous  la  dent  ce  petit  grain 
de  poivre,  qui  mettait  du  piquant  au  ragoût,  ces  épices  qui  flattaient  agréable- 
ment son  palais  perverti. 

Quelque  puissantes  qu'elles  soient,  ces  considérations,  si  elles  expliquent  le 
succès  du  Mariage  de  Figaro,  n'en  montreraient  pas  à  elles  seules  la  profonde 
influence.  Il  serait  impossible  de  comprendre,  à  l'aide  de  ces  raisons,  comment 
la  pièce  tourna  autrement  que  son  auteur  ne  l'avait  cru.  Beaumarchais,  —  cela 
est  incontestable, —  n'avait  pas  songé  à  faire  une  comédie  révolutionnaire.  La 
nature  de  son  talent,  son  caractère,  sa  situation  acquise,  tout  enfin  s'opposait  à 
ce  qu'il  eût  de  semblables  visées.  M.  de  Loménie  a  surabondamment  prouvé  qu'il 
ne  voulait  guère  contribuer  à  changer  l'état  politique  de  la  France,  et  combien 
il  fut  surpris  par  la  suite  des  événements.  Par  quelle  pente,  d'autant  plus 
redoutable  qu'elle  était  plus  insensible,  est-il  donc  involontairement  arrivé  à 
ceci  ?  Certes,  les  doctrines  philosophiques  et  politiques,  qui  avaient  cours  dans 
la  comédie  de  Beaumarchais,  n'étaient  pas  nouvelles  en  1784,  et  bien  d'autres 
écrivains  les  avaient  énoncées  avant  lui.  Nul  ne  les  émit  avec  autant  de  verve, 
avec  une  gaieté  qui  fit  scandale.  C'était  là  un  immense  mérite,  à  une  époque  où  les 
philosophes  cherchaient  leur  force  dans  le  public  et  s'attachaient  à  mettre  leurs 
œuvres  à  la  portée  du  plus  grand  nombre,  pour  assurer  ainsi  à  leur  succès  la 
puissance  et  la  solidité  durables.  Montesquieu,  le  premier  de  tous  par  le  temps, 
comme  il  est  le  plus  grand  par  la  vigueur  de  la  pensée  et  par  la  rectitude  du 
raisonnement,  en  donna  l'exemple.  Mais,  froid  et  fier,  il  ne  s'adressait  qu'à  un 
petit  nombre  d'esprits  d'élite,  assez  instruits  pour  le  comprendre.  Après  lui. 
Voltaire,  moins  profond  sans  doute,  plus  clair  aussi  et  plus  spirituel,  fait  péné- 

(i)  Nous  avons  retrouvé,  parmi  les  papiers  de  la  Bastille,  conservés  à  la  Bibliothèque 
de  r.'Vrsenal,  ces  vers  transcrits  sur  un  petit  papier,  froissé,  maculé,  plié  en  poulet,  qui 
sem'ole  avoir  servi  dans  cette  circonstance. 
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trer  la  nouvelle  doctrine  plus  avant  dans  les  masses.  Et  enfin,  le  génie  de 
Diderot,  de'sordonné,  inspiré,  la  voix  éloquemment  paradoxale  de  Jean-Jacques, 
viennent  continuer  cette  œuvre,  que  Beaumarchais  devait  achever  par  un  coup 
d'éclat.  Pour  cela,  Beaumarchais  n'eût  qu'à  faire  tenir  à  la  doctrine  à  la  mode  le 
seul  langage  dont  elle  n'eût  pas  encore  usé,  le  langage  de  la  sccne. 

Ce  n'est  pas  à  dire  assurément,  qu'avant  le  Mariage  de  Figaro,  nulle  pièce 
n'exposât  les  revendications  des  philosophes.  Le  contraire  serait  plus  exact.  Les 
théories  nouvelles  avaient  déjà  envahi  le  théâtre,  comme  elles  avaient  envahi 
tous  les  autres  genres  littéraires.  Elles  s'en  étaient  emparées  avec  trop  peu 
d'égards  et  s'y  étalaient,  maladroitement  exposées  par  des  mains  inhabiles, 
qui  en  compromettaient  le  succès.  «  On  peut  dire,  sans  rien  exagérer,  écrit 
M.  Saint-Marc  Girardin,  que  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  se  trouverait, 
au  besoin,  tout  entière  dans  les  opéras-comiques  de  la  fin  du  wiii"^  siècle  (i).  » 
Et  ce  mot  qu'on  prendrait  pour  une  spirituelle  boutade  n'est  que  l'expression  de 
la  vérité.  Cependant,  malgré  ces  défauts  dont  le  plus  grave  était  l'ennui,  aux 
yeux  d'une  société  qui  ne  redoutait  rien  tant  que  cela,  le  théâtre  avait  alors  une 
vogue  considérable.  Il  semble  que  la  foule,  pressentant  le  rôle  qu'elle  avait 
bientôt  à  jouer,  voulût  y  exercer  sa  faculté  de  raisonnement.  Elle  aimait  à  se 
trouver  réunie  dans  une  salle  de  spectacle,  à  censurer  et  applaudir  ce  qui  lui 
déplaisait  ou  ce  qui  la  flattait.  Elle  ne  se  sentait  vraiment  libre  qu'on  cet 
endroit,  jugeant  tout  à  son  aise,  et  cela  sans  avoir  besoin  de  rendre  compte  de 
ses  décisions  à  une  autorité  supérieure.  Comme  le  dit  encore  et  fort  judicieuse- 
ment M.  Saint-Marc  Girardin,  à  défaut  de  peuple,  il  y  avait  le  parterre.  La  pièce 
ne  le  préoccupait  pas  tout  entier,  et  il  n'y  venait  pas  seulement  pour  l'entendre  : 
il  savait  s'intéresser  aux  événements  étrangers  à  l'intrigue  scénique.  C'est  ainsi 
qu'il  saluait  de  bravos  frénétiques,  le  maréchal  de  Saxe,  le  héros  de  nos  armées, 
ou  le  bailli  de  SufTren,  le  héros  de  nos  flottes,  et  qu'il  applaudissait  ironique- 
ment M""'  Dugazon,  relevant  d'une  maladie  dont  chacun  connaissait  trop  bien 
la  cause  honteuse.  Avant  de  se  manifester  dans  des  assemblées  régulièrement 
constituées,  l'opinion  publique  commençait  par  se  faire  jour  dans  le  seul 
endroit,  où  il  parut  que  le  peuple  jouit  d'un  semblant  d'indépendance,  sous 
l'ancienne  monarchie. 

Telles  étaient  les  dispositions  du  public  qui  allait  voir  jouer  le  Mariage  de 
Figaro.  D'avance,  elles  se  trouvaient  favorables  à  la  comédie  nouvelle.'  Qu'y 
a-t-il  d'étonnant  après  cela,  que  quelque  fusée  égarée  de  ce  feu  d'artifice  mit  en 
feu  des  esprits,  assez  échauffés  déjà,  et  qui  ne  demandaient  qu'une  étincelle  pour 
s'enflammer?  Mais  de  là  à  donner  à   Beaumarchais  les  ambitions  d'un   révolu- 


(l)  Saint-Marc  Girardin.  htat    du    Thcàtrc    au     .\  17//i  j/jv/i',   il.ins    ses  Essais    de 
Littérature  et  de  Murale,  t.  I,  p.  76. 


BEAUMARCHAIS 


49 


tionnaire,  il  y  a  loin.  Non,  Figaro  n'est  pas  un  clubiste,  qui  disserte  froidement 
sur  l'inégalité'  des  conditions,  sauf  à  semer  son  plaidoyer  de  traits  piquants  pour 
le  faire  mieux  écouter;  c'est  encore  moins  un  philosophe  haineux,  qui  s'efforce 
de  changer  l'ordre  social  tout  entier,  parce  qu'il  en  a  souffert.  Au  fond,  c'est  un 
honnête  homme,  quoique,  à  de  certains  moments,  la  nécessité  lui  fasse 
accepter  des  besognes  peu  honorables,  et  aussi  quoiqu'il  manifeste,  en  maints 
endroits,  une  cupidité  trop  cynique.  Par  crainte  d'être  pris  pour  une  dupe,  il 
exagère  lui-même  ses  méchants  côtés,  tant  est  grande  chez  lui  la  peur  du  ridi- 
cule. Pourtant,  s'il  eut  été  moins  bon  enfant,  si  son  tempérament  n'eût  pas  été 
aussi  naturellement  gai  et  insouciant,  qu'en  fut-il  arrivé,  après  tous  les 
malheurs  qui  l'assaillirent?  Comme  tant  d'autres,  il  se  fut  laissé  aigrir  par 
l'infortune;  il  serait  devenu  un  pessimiste  incurable,  ce  que  de  nos  jours  on 
appellerait  un  réfractaire,  rompant  en  visière  avec  tout  ce  qui  est  en  place. 
Jurant  au  pouvoir  une  haine  farouche.  Tel  il  n'est  point.  Il  se  contente  de 
rester  le  fils  avisé  du  peuple,  de  faire  son  chemin  à  coup  de  coude  à  travers  la 
foule  des  pars'enus,  de  battre,  en  fin  de  compte,  le  privilège  par  l'esprit.  Le 
mérite  n'était  pas  mince,  dans  un  pays  qui  se  pique,  autant  que  le  nôtre,  d'être 
le  pays  de  l'égalité.  C'est  là  aussi  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  la  vogue 
immense  de  Figaro,  et  encore  le  secret  de  son  perpétuel  à-propos.  Même  de  nos 
jours,  il  semble  que  Figaro  soit  le  symbole  de  la  lutte  contre  les  inégalités  delà 
société,  et  cela  suffit  avec  la  vivacité  de  ses  reparties,  à  lui  prêter  une  vie  éter- 
nelle aux  yeux  du  spectateur. 

Comme  dans  le  Barbier  de  Séville,  Figaro  est  entouré  de  personnages  qui 
tous  ont  une  originalité  propre.  Nous  retrouvons  le  comte  Almaviva,  mais  ce 
n'est  plus  le  jeune  amoureux  d'autrefois.  C'est  un  grand  seigneur  aux  mœurs 
faciles,  abandonnant  sa  propre  femme  pour  aller  faire  la  cour  à  celles  de  ses 
inférieurs.  Nous  revoyons  Rosine,  qui  n'est  plus,  elle  aussi,  la  naïve  enfant  du 
Barbier  ;  mariée  au  comte  Almaviva,  elle  est  déjà  négligée.  «  Je  ne  la  suis  plus, 
lui  dit-elle,  dans  un  langage  plein  d'une  passion  vraie,  cette  Rosine  que  vous 
avez  tant  poursuivie  !  Je  suis  la  comtesse  Almaviva,  la  triste  femme  délaissée 
que  vous  n'aimez  plus!  »  Et  Bartholo?  et  Basile?  Le  vieux  tuteur  ne  tient  qu'un 
rôle  secondaire  dans  la  nouvelle  intrigue;  cela  suffit  pour  nous  prouver  que  sa 
vigueur  n'est  point  éteinte.  Basile  est  devenu  le  commensal  du  comte,  faisant 
tout  le  mal  dont  il  est  capable  dans  le  château,  ou  plutôt  dans  cette  caverne, 
comme  dit  Bartholo. 

A  ces  figures,  qui  sont  pour  nous  de  vieilles  connaissances,  sont  encore 
venues  s'ajouter  d'autres  physionomies,  aussi  neuves  et  aussi  dignes  d'être 
étudiées.  C'est  d'abord  Suzanne,  la  fiancée  de  Figaro,  Suzanne,  la  charmante 
fille  !  toujours  riante,  verdissante,  pleine  de  gaieté,  d'esprit,  d'amour  et  de 
délices  !  mais  sage  I...  Son  futur  mari,  du  moins,  nous  le  déclare.  Pour  ma  part, 
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j'avoue  que  sa  lutinerie  espiègle  et  innocente  m'inquiéterait  davantage.  Je  consi- 
dérerais l'avenir  avec  moins  de  confiance  que  Figaro,  en  songeant  combien  elle 
aime  à  jouer  avec  le  danger  !  Je  craindrais,  qu'avec  le  temps,  le  jeu  ne  devint 
moins  vertueux  et  plus  coupable.  Mais  les  amoureux  ont  des  grâces  d'état.  A 
côté  de  la  gentille  camériste,  se  tient  le  juge  Brid'oison,  cette  incarnation  vivante 
du  formalisme  routinier,  et  dont  toute  la  personne  respire  cette  bonne  et  franche 
assurance  des  bêtes  qui  n'ont  plus  leur  timidi.té.  «  La  forme,  la  forme!  »  bégaie- 
t-il,avec  ce  vice  de  la  voix  qui  lui  donne  un  ridicule  de  plus.  Le  caractère  du 
juge  espagnol  est  si  finement  observé  et  si  fermement  tracé,  qu'il  est  devenu 
un  des  acteurs  les  plus  populaires  de  la  pièce.  On  se  pâme  encore  d'aise  à 
l'entendre  débiter  les  aphorismes  de  sa  suffisance,  lorsqu'il  paraît  en  scène,  flanqué 
de  son  éternelle  baguette,  aussi  haute  que  sa  sottise,  aussi  mince  que  son  bon 
sens.  Puis,  c'est  une  foule  de  personnages  secondaires,  moins  nécessaires  à 
l'action,  mais  qui,  tous,  ont  quelque  caractère  distinctif,  habilement  mis  en 
relief;  le  jardinier  Antonio,  au  parler  pittoresque,  à  l'ivresse  légère  et  clair- 
voyante, et  qui  en  profite  pour  dire  au  comte  de  bonnes  grosses  vérités  ;  sa  fille, 
Fanchette,  enfant  très  naïve,  nous  apprend  Beaumarchais,  quoique  ses  façons  de 
dire  et  d'agir  démentent  un  peu  l'attestation  de  l'auteur  ;  Double-Main,  Grippe- 
Soleil,  et,  le  plus  charmant  de  tous.  Chérubin,  qui  traverse  l'intrigue  comme  un 
rayon  de  soleil  matinal.  11  trouvera  longtemps  grâce  devant  la  critique,  ce  gentil 
page,  malgré  sa  précocité.  Beaumarchais  recommande  vivement  qu'il  soit  ou 
naïf  ou  polisson.  Certes,  il  n'est  guère  plus  naïf  que  son  amie  Fanchette,  et  l'on 
sent  que,  dans  trois  ou  quatre  ans,  ce  sera  le  plus  grand  petit  vaurien,  celui  qui 
ose  déjà  dire  à  Suzanne  :  «  Tu  sais  bien,  méchante,  que  je  n'ose  pas  oser  !  »  Pour 
l'heure,  c'est  un  enfant  trouble  piir  l'approche  de  la  puberté,  par  l'éveil  des  sens, 
timide  à  la  fois  et  effronté.  Avec  quelle  grâce  il  décrit  ce  malaise  vague  qu'il 
éprouve  :  o  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  suis,  mais  depuis  quelque  temps  je  sens  ma 
poitrine  agitée  ;  mon  cœur  palpite  au  seul  aspect  d'une  femme  ;  les  mots  amour 
et  volupté  le  font  tressaillir  et  le  troublent.  Enfin  le  besoin  de  dire  à  quelqu'un_;c' 
vous  aime  est  devenu  pour  moi  si  pressant,  que  je  le  dis  tout  seul,  en  courant 
dans  le  parc,  à  ta  maîtresse,  à  toi,  aux  arbres,  aux  nuages,  au  vent  qui  les  emporte 
avec  mes  paroles  perdues.  »  Est-il  au  monde  langage  plus  frais,  plus  printanier  ? 
Beaumarchais  a  été  vraiment  poète,  en  découvrant  cette  exquise  création  de 
l'adolescent  dont  le  cœur  bat  pour  la  première  fois.  C'est  le  roman  de  la  quin- 
zième année,  roman  délicieux  qui  ne  dure  qu'une  heure,  et  que  la  désillusion 
rend  à  jamais  impossible.  Chérubin  incarne  cet  âge  heureux  des  désirs  pro- 
fonds et  indéfinis;  il  symbolise  cet  amour  radieux  des  jeunes  voluptés,  quoique 
son  auteur  lui  ait  trop  donné  des  grâces  effrontées  de  sa  propre  enfance. 

11  n'en  faHait  pas  moins  pour  cacher  aux  spectateurs  ce  que  quelque  autre 
personnage   a  d'antipathique,  ce  que  certaines  scènes  renferment  d'odieux,  — 
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écrivons  le  mot,  dût-il  paraître  violent.  —  Beaumarchais  a  beau  nous  prévenir 
que  Marcelline  est  une  femme  d'esprit,  née  un  peu  vive,  dont  les  fautes  et 
l'expérience  ont  réformé  le  caractère  :  il  n'y  a  pas,  à  mon  sens,  plus  plate  carica- 
ture de  la  maternité.  Explique  qui  voudra  comment  cette  femme,  rendue  mère  par 
Bartholo,  ne  songe  pas  plus  à  lui  que  s'il  n'était  pas  le  père  de  son  petit  Emma- 
nuel !  Pourquoi  courir  tantôt  après  Basile  et  tantôt  après  Figaro  .-'  Et  cette  scène 
de  la  reconnaissance  entre  Marcelline  et  Figaro,  empreinte  d'une  sentimentalité  si 
roide  et  si  contrainte  ?  On  se  sent  mal  à  l'aise  en  voyant  l'air  peu  empressé  des 
personnages.  On  se  demande  comment  Beaumarchais,  bon  fils,  au  demeurant,  et 
excellent  père,  a  pu  mettre  dans  la  bouche  de  Figaro  des  railleries  si  hors  de 
propos,  et  expliquer  par  cette  boutade  la  situation  d'une  mère  amoureuse  de  son 
propre  fils  :  «  Mon  cœur  entraîné  vers  lui  ne  se  trompait  que  de  motif:  c'est  le 
sang  qui  me  parlait.  »  En  littérature,  l'éloignement  est  salutaire,  et  il  donne  une 
perception  plus  nette  des  objets.  Ces  côtés  faibles  ne  nous  échappent  pas  main- 
tenant, tandis  qu'alors  personne,  ou  presque  personne,  ne  les  aperçut,  tant  le 
public  avait  été  long  à  se  désaccoutumer  de  la  sensiblerie  mise  à  la  mode  pai 
Jean-Jacques  et  par  Diderot.  Bien  d'autres  incohérences  passèrent,  de  cette 
façon,  sans  soulever  de  murmures.  Comment  Rosine  est-elle  délaissée  au  bout 
de  trois  années  seulement  de  mariage,  et  comment  Almaviva  est-il  devenu  un 
libertin,  contant  fleurette  même  aux  petites  filles  de  l'âge  de  Fanchette?  Et 
Figaro  ?  On  le  croyait  marié.  Dans  le  Barbier  de  Seville,  il  parle  d'une  enfant 
qu'il  a.  Qu'est-elle  devenue?  On  lui  demanda,  un  jour,  malignement,  dans  le 
Journal  de  Paris,  si  elle  était  aux  Enfants-Trouvés,  ou  si  les  bonbons  de  Rosine 
l'avaient  étouffée.  Beaumarchais  fit  une  brillante  volte-face  :  il  riposta  par  une 
histoire  romanesque,  qui  déjouait  tant  bien  que  mal  la  petite  méchanceté  de 
Suard.  Mais,  ce  qui  contribuait  surtout  à  masquer  ces  points  faibles,  c'était  la 
merveilleuse  entente  théâtrale  de  l'auteur  :  les  personnages  étaient  tracés  de  la 
main  d'un  maître,  qui  avait  su  animer  l'intrigue  du  feu  de  son  esprit.  Si,  depuis 
le  Barbier  de  Séville,  les  défauts  de  Beaumarchais  avaient,  trouve-t-on,  grandi 
et  semblaient  plus  apparents,  il  en  était  de  même  de  ses  qualités.  Elles  étaient 
plus  puissantes  que  jamais,  éblouissant  et  empoignant  le  spectateur  ;  elles 
l'emportaient,  et  de  beaucoup,  sur  les  incohérences  de  la  pièce,  donnant  au 
public  l'illusion  d'un  monde,  où  chaque  personnage  vigoureusement  dessiné, 
avait  à  lui  seul  plus  d'esprit  qu'il  n'en  fiillait  pour  faire  réussir  toute  une 
comédie.  Par  malheur,  il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi. 

Avant  d'abandonner  le  théâtre,  Beaumarchais  voulut  revenir  à  ce  Figaro, 
qui  lui  tenait  au  cœur.  L'entreprise  fut  moins  heureuse.  Il  tenta  d'achever  sa 
trilogie  sur  l'existence  de  ce  valet,  qui  avait  tant  de  ressemblances  avec  son 
maître.  L'expérience  ne  réussit  pas  une  troisième  fois,  d'autant  que  le  moment 
était  on  ne  peut  plus  mal  choisi.  C'est  le  6  juin   1792   que   Beaumarchais  fit 
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représenter,  sur  le  petit  the'âtre  du  Marais,  sa  pièce  de  la  Mère  coupable.  Le  drame 
alors  était  dans  la  rue,  et  l'œuvre  nouvelle  tomba  devant  les  tristesses  navrantes 
de  la  réalité.  Les  journées  de  juin  et  d'août  remportèrent  comme  elles  devaient 
emporter  la  royauté  elle-même.  Je  doute  cependant,  qu'en  des  circonstances 
moins  troublées,  la  Mère  coupable  eût  reçu  un  meilleur  accueil.  Et  pourtant, 
lorsqu'en  1797,  les  Comédiens  Français  la  mirent  à  leur  répertoire,  elle  obtint  un 
véritable  succès.  Beaumarchais,  appelé  par  les  applaudissements  du  public,  dut  se 
montrer  en  scène,  au  milieu  des  interprètes  de  sa  pièce.  «  On  m'a  violé  comme 
une  jeune  fille,  à  la  première  représentation,  écrit-il  à  un  ami,  dans  une  lettre 
qui  nous  montrera  le  Beaumarchais  de  ces  temps-ci  ;  il  a  fallu  paraître 
entre  Mole,  P'ieury,  et  M"«  Contât.  Mais  le  public  qui  demandait  l'auteur 
n'est  plus  cette  assemblée  moqueuse  de  talents  qui  la  font  pleurer  rnalgré  elle  ; 
ce  n'est  plus  un  homme  dont  le  plus  sot  des  nobles  se  croyait  supérieur,  que 
l'on  veut  voir  pour  en  railler  :  ce  sont  des  citoyens  qui  ne  connaissent  de 
supériorité  que  celle  accordée  au  mérite  ou  aux  talents,  qui  désirent  voir 
l'auteur  d'un  ouvrage  touchant,  dont  des  acteurs,  rendus  à  la  citoyenneté, 
viennent  de  le  faire  jouir  avec  délices.  Peut-être  s'y  est-il  mêlé  un  peu  de  ce 
noble  désir  de  dédommager  un  bon  citoyen  d'une  proscription  désastreuse! 
Quoi  qu'il  en  soit,  moi,  qui  toute  ma  vie  me  suis  refusé  à  cette  demande  du 
public,  j'ai  dû  céder,  et  cet  applaudissement  prolongé  m'a  fait  passer  dans  une 
situation  toute  neuve;  j'étais  loué  par  mes  égaux;  j'ai  pu  goûter  la  dignité  de 
l'homme.  » 

Ce  succès  fut  de  courte  durée.  La  perfection  de  l'interprétation  avait  pu  faire 
oublier,  un  instant,  les  nombreux  défauts  du  drame.  Ils  apparurent  ensuite;  et  la 
dernière  production  de  Beaumarchais  ne  devait  pas  retrouver  la  vogue  des  précé- 
dentes. On  pensa,  avec  Geoffroy,  que  la  fin  des  folies  est  toujours  triste,  car 
Beaumarchais,  déjà  vieux  et  surtout  moins  brillamment  audacieux,  avait  voulu 
donner  une  conclusion  vertueuse  aux  pièces  si  gaies  d'autrefois.  C'était  s'y 
prendre  un  peu  tard.  Telle  est  néanmoins  la  Mère  coupable.  Œuvre  faible  et 
prolixe,  comme  celles  de  sa  jeunesse,  elle  n'a  plus  aucune  des  qualités  du 
Beaumarchais  des  bons  jours.  Si  quelques  situations  en  sont  dramatiques,  si 
quelques  scènes  offrent  une  certaine  grandeur  pathétique  qui  émeut,  le  style  en 
est  lâche,  l'intrigue  longue  et  diffuse.  Que  les  personnages  en  sont  changés  I 
L'action  n'est  plus  dans  cette  brillante  Andalousie  ;  le  comte  Almaviva  est  venu 
se  fixer  à  Paris,  pendant  la  Révolution,  et  se  fait  appeler  M.  Almaviva  tout  court. 
La  comtesse  est  maintenant  une  femme  n  très  malheureuse  et  d'une  angéliquc 
piété  »,  et  Suzanne,  la  charmante  soubrette  qui  se  jouait  si  gentillcmcnt  du  dan- 
ger, est  «  revenue  des  illusions  du  jeune  âge  v.  Figaro,  lui  aussi,  n'est  plus  que 
l'ombre  de  lui-même  ;  lui  qui  jadis  emplissait  la  pièce  de  sa  pétulance  et  de  ses 
Saillies,  il  se  bat  les  flancs  pour  déjouer  les  ruses  de  ses  adversaires,  et  encore 
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n'y  réussit-il  pas  toujours.  C'est  un  feu  follet  qui  e'claire  la  scène  d'une  lumière 
pâle  et  tremblotante.  Il  a  des  pre'tentions  à  la  vertu  ;  et  lorsque  le  comte,  au 
dénouement,  lui  offre  de  l'argent  pour  reconnaître  ses  services,  il  le  refuse  digne- 
ment. «  Non,  s'il  vous  plait  !  moi,  gâter  par  un  vil  salaire  le  bon  service  que  j'ai 
fait  !  ma  récompense  est  de  mourir  chez  vous.  Jeune,  si  j'ai  failli  souvent,  que  ce 
jour  acquitte  ma  vie  !  O  ma  vieillesse,  pardonne  à  ma  jeunesse;  elle  s'honorera 
de  toi.  Un  jour  a  changé  notre  état!  plus  d'oppresseur,  d'hypocrite  insolent! 
Chacun  a  bien  fait  son  devoir;  ne  plaignons  donc  point  quelques  moments  de 
troubles  :  on  gagne  assez  dans  les  familles  quand  on  en  expulse  un  méchant.  » 
Quelle  dégringolade!  A  quoi  bon  ce  réveil  intempestif  de  la  conscience,  chez 
quelqu'un  qui  eut  toujours  tant  d'orgueil  et  si  peu  de  dignité  ?  Qui  eût  cru  que 
Figaro  finirait  comme  un  prédicateur  ?  Le  diable  vieux  s'est  fait  ermite.  Ainsi 
menace  encore  de  finir  Beaumarchais.  Toutefois  ne  pressons  rien.  Ne  nous 
hâtons  pas  de  l'enterrer  trop  vite;  nous  ne  nous  sommes  pas  mis  en  règle  avec 
lui. 

Pour  montrer  les  grandeurs  et  la  décadence  de  Figaro,  il  fallait  rapprocher 
l'œuvre  dramatique  de  Beaumarchais,  et  laisser  momentanément  sous  silence  les 
autres  événements  de  sa  vie.  Notre  récit  serait  incomplet,  si  maintenant  nous  ne 
revenions  pas  en  arrière.  A  omettre  tout  ceci,  on  risquerait  fort  de  porter  sur 
Beaumarchais  un  jugement  mal  fondé  et  prématuré.  Beaumarchais  avait  la 
faculté  précieuse  de  changer  d'occupations  sans  fatigue^  et  d'apporter,  à  ses 
nouveaux  travaux,  l'attention  d'un  esprit  qui  se  reposait  en  passant  d'un  sujet  à 
l'autre.  Il  appelait  cela,  d'un  mot  pittoresque,  fermer  le  tiroir  d'une  affaire. 
Parfois,  aussi,  il  lui  arrivait  de  suivre  en  même  temps,  sans  effort  et  sans 
jamais  les  confondre,  des  entreprises  compliquées  et  de  natures  différentes. 
Méconnaître  cette  qualité  particulière,  serait  méconnaître  un  des  côtés  les  plus 
surprenants  de  son  caractère.  Essayons  plutôt  de  l'imiter  en  ce  point  :  fermons 
ici  le  tiroir  du  théâtre,  pour  examiner,  en  terminant,  les  tentatives  qui  occupè- 
rent la  fin  de  sa  vie. 

Aussi  bien,  Beaumarchais  avait  réellement  rompu  avec  le  théâtre.  Il  est  vrai 
qu'entre  temps  il  s'était  essayé  à  donner  un  frère  à  Figaro,  dans  son  énorme 
opéra  de  Tarare,  dont  nous  n'avons  rien  dit  en  son  lieu.  La  pièce  était  fort  indi- 
geste :  il  y  avait  beaucoup  de  tout,  —  c'était  la  théorie  de  Beaumarchais  sur  les 
opéras,  —  et  très  peu  de  musique.  Elle  n'en  eût  pas  moins  un  certain  succès, 
succès  d'étonnement  et  aussi  succès  d'estime,  comme  diraient  les  chroniqueurs 
d'à  présent.  En  1787,  Beaumarchais  occupait  une  telle  situation  littéraire,  que 
ses  moindres  productions  ne  pouvaient  passer  inaperçues.  Celle-ci  tint  quelque 
temps  en  haleine  l'attention  du  public,  et  fit,  un  instant,  oublier  la  chute  de 
Calonne  et  la  réunion  de  l'Assemblée  des  Notables.  C'était  «  un  monstre  drama- 
tique et  lyrique,  »  dont  son  auteur  avait  trouvé  l'idée  dans  le  conte  d'Hamilton 
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intitule  Fleur  d'épine  et  dans  le  re'cit  arabe  Sadak  et  Kalasrade.  Mais,  ce 
qu'aucun  des  deux  auteurs,  dont  il  s'était  inspiré,  n'avait  pu  lui  fournir,  c'était 
la  métaphysique,  la  philosophie,  la  déclamation  dont  la  pièce  abonde.  Tout  ceci 
appartenait  bien  en  propre  au  goût  de  cette  époque;  et  Beaumarchais  y  sacri- 
fiait encore  une  fois.  M.  Jourdain  dirait  qu'il  y  a  trop  de  «  brouillamini  »  dans 
cette  conception  ;  il  ne  se  tromperait  guère.  Après  avoir  essaye,  dans  le  Mariage, 
de  dire  leurs  vérités  aux  courtisans,  Beaumarchais  s'élève  plus  haut  dans  Tarare, 
et  s'adresse  aux  prêtres  et  aux  rois.  Il  le  fait  dans  un  langage  ampoulé,  qu'obs- 
curcissent encore  l'abus  des  comparaisons  prises  aux  sciences  exactes,  et  le  trop 
grand  nombre  de  mots  techniques.  Ajoutez  à  cela  l'intrigue  touffue,  les  doctri- 
nes aussi  profondes  qu'ennuyeuses,  la  versification  languissante  et  puérile,  et 
vous  aurez  une  assez  juste  idée  de  cet  ouvrage,  qui  produisit  une  sorte  d'étourdis- 
sement  sur  le  parterre.  Puis,  au  sommet,  plane  une  sorte  de  Figaro  barbare, 
encyclopédiste  et  libre  penseur,  moins  spirituel  et  plus  pédant  que  l'autre,  Ta- 
rare. Le  brave  homme  n'était  pas  fait  pour  sauver  la  pièce  à  lui  seul;  aussi  a-t-elle 
maintenant  tout  à  fait  disparu  des  répertoires  musicaux,  sans  y  laisser  la  moin- 
dre trace.  Et  pourtant  en  89,  lorsque  Beaumarchais,  désireux  de  se  mêler  à  la 
politique,  voulut  tenter  de  jouer  un  rôle  actif  dans  les  événements  qui  allaient 
commencer,  il  ne  se  recommanda  point  du  Mariage  de  Figaro  :  c'est  Tarare 
qu'il  mit  en  avant,  et  il  se  vanta  que  son  opéra  avait  préparé  et  hâté  la  Révolu- 
tion. Étrange  erreur  d'un  homme  d'esprit,  qui  ne  fut  pas  toujours  un  homme  de 
jugement.  L'histoire  de  Tarare  lui-même  en  fournirait  par  malheur  plus  d'une 
preuve,  s'il  nous  était  loisible  de  faire  ici  la  revue  des  différentes  modifica- 
tions que  Beaumarchais  imposait  à  son  œuvre,  suivant  les  circonstances  du 
moment  (1). 

{\j  Beaumarchais  essaya  une  autre  fois  de  faire  prévaloir  à  la  seine  ses  idées  sur  la 
musique  dramatique.  Voici  dans  quelles  circonstances.  Représenté  en  Allemagne 
en  i-HCt,  l'opéra  de  Mo/art,  les  Noces  de  Figaro,  trouva  à  \'icnnc,  à  Prague,  le 
succès  le  plus  éclatant,  digne  récompense  de  cette  merveilleuse  musique.  Transporté  en 
France,  il  fut  joué  à  l'Opéra  seulement  à  la  fin  de  mars  1793,  c'est-à-dire  dans  les  jours 
les  plus  noirs  de  la  Révolution.  L'accueil  fut  froid  et  la  pièce  n'eut,  dit-on,  que  cinq  ou 
six  représentations.  Le  libretto  italien  de  Lorenzo  da  Ponte  avait  été,  pour  cela,  traduit 
en  vers  français  par  un  certain  Notaris.  Mais  Beaumarchais  eut  la  malencontreuse  pensée 
d'ajouter,  à  la  partitio.i  de  Mozart,  la  plus  grande  partie  de  sa  prose.  Cela  produisit  un 
mélange  déplorable,  qui  contribua  A  la  chute  de  l'œuvre,  dans  un  temps  si  mal  choisi 
pour  la  production  des  ouvrages  de  l'esprit.  Comme  le  remarque  M.  de  Loménic,  ces 
deux  choses,  excellentes  en  soi,  ne  pouvaient  valoir  tout  leur  prix  qu'à  la  condition 
d'être  séparées.  On  trouvera  à  la  fin  de  l'ouvrage  de  M.  de  Loménic  (t.  Il,  p.  .SS5)  une 
lettre  curieuse  de  Beaumarchais  aux  acteurs  de  l'Opéra  au  sujet  de  cette  adaptation. 
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Maintenant  que  nous  avons  montre',  dans  son  ensemble,  l'évolution  dramatique 
de  Beaumarchais,  essayons  de  raconter  les  diverses  entreprises  qui  l'occupaient 
en  même  temps.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  nous  avons  dit  la  partie  la  plus 
remarquable  de  la  vie  de  Beaumarchais;  nous  avons  e'numéré  ses  plus  beaux 
titres  de  gloire  aux  yeux  de  la  postérité'.  N'allons  pas  croire  que  le  reste  ne  vaut 
pas  le  souci  d'un  examen  attentif.  Il  semble,  au  contraire,  que  Beaumarchais, 
réhabilité  par  les  tribunaux,  ne  se  contente  pas  de  ce  jugement.  Il  veut  deman- 
der une  réhabilitation  intégrale  à  des  services  plus  honorables  et  plus  réels. 
Rétabli  dans  ses  droits  de  citoyen  par  le  Parlement,  reconnu  bien  fondé  dans 
ses  prétentions  contre  le  comte  de  La  Blache,  en  juillet  1778,  par  la  cour  d'Aix, 
devant  laquelle  l'affaire  avait  été  renvoyée  en  fin  de  compte,  tout  cela  ne  lui  suf- 
fit pas.  C'est  ainsi  qu'il  pose  les  bases  de  la  société  des  auteurs  dramatiques, 
qu'il  aide  à  la  libération  de  l'Amérique,  qu'il  se  fait  le  premier  éditeur  de  Vol- 
taire. Peut-être  a-t-on  un  peu  trop  négligé  tous  ces  titres  dans  l'appréciation 
générale  de  l'œuvre  de  Beaumarchais  (i).  Beaumarchais  avait  d'étranges  façons 
d'obliger  et  de  faire  le  bien.  Tout  en  cherchant  les  avantages  des  autres,  et  ceci 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  il  ne  perdait  guère  les  siens  de  vue.  Nullement 
égoïste  avec  cela;  mais  bruyant  dans  sa  bienveillance,  trop  cavalier  dans  ses 
expansions,  si  bien  que  ses  meilleures  actions  sentent  encore  terriblement  l'aven- 
turier; et  c'est  ce  qui  déconcerte  tout  d'abord. 


(i)  Une  entreprise  dont  les  curieux  doivent  lui  savoir  gré,  c'est  le  rachat  des  papiers 
et  des  titres  volés  dans  les  dépôts  publics.  Le  fonds  actuellement  désigné,  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  sous  le  nom  de  Collection  Beaumarchais  provenant  de  la  Chambre  des 
Comptes,  n'a  pas  d'autre  origine.  D'après  une  lettre  iinportante,  découverte  et  publiée 
par  Edouard  Fournier  (p.  764  de  son  édition),  il  y  dépensa  plus  de  200,000  livres,  qui 
ne  lui  furent  sans  doute  pas  intégralement  remboursées.  En  1784,  nous  le  voyons  céder 
à  l'administration  de  la  Bibliothèque  un  lot  considérable  de  ces  vieux  papiers,  pesant  au 
moins  600  quintaux  et  qui  lui  fut  payé  60,000  livres  suivant  les  uns,  So,ooo  suivant 
d'autres.  (Léopold  Delisle.  Le  Cabinet  des  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  t.  I 
p.  55i).  A  l'occasion  de  ces  divers  achats,  M.  Dauban  fait  peser  sur  Beaumarchais  une 
accusation  qui  est  des  moins  fondées.  (Histoire  des  Prisons  de  Paris  sons  la  Révolution, 
p.  3o.)  S'appuyant  sur  une  lettre  publiée  par  lui  et  qu'il  a  ma!  comprise,  M.  Dauban 
croit  que  Beaumarchais  profita  des  vols  commis  à  la  Bibliothèque  par  l'abbé  de 
Gevigney.  C'est  une  erreur.  Pour  avoir  le  véritable  sens  de  cette  lettre,  il  suffit  de  la 
rapprocher  d'une  autre  lettre  de  la  même  époque,  adressée  au  Roi,  également  découverte 
et  publiée  par  Edouard  Fournier  (p.  765). 


56  BEAUMARCHAIS 


l.a  situation  des  auteurs  dramatiques  e'tait  alors  fort  précaire  :  ils  étaient  à  la 
mei-ci  des  acteurs,  qui  les  tenaient  dans  leurs  mains  par  les  procédés  les  plus 
tyranniques.  Beaumarchais  s'éleva  contre  cet  état  de  choses,  qu'il  voulut  faire 
cesser,  en  forçant  les  comédiens  à  payer  aux  auteurs  des  droits,  équitablement 
calculés  sur  le  produit  de  chaque  représentation  de  leur  œuvre.  La  tentative  était 
hardie;  il  fallait,  pour  la  mener  à  bien,  vaincre  des  mauvaises  volontés  et  des 
coteries  :  nous  savons  que  Beaumarchais  n'était  pas  homme  à  s'effrayer  de  si 
peu.  Afin  d'y  réussir  plus  sûrement,  il  s'entoure  du  plus  grand  nombre  qu'il  peut 
de  ses  confrères;  il  réunit  cher  lui  ce  que  Chamfort  appelle  spirituellement  les 
États  Généraux  de  l'art  dramatique,  et  pousse  les  auteurs  à  s'insurger  résolument 
contre  le  despotisme  de  la  Comédie-Française.  Cette  petite  ligue  une  fois  consti- 
tuée, il  part  en  campagne  et  combat  pied  à  pied  les  prétentions  des  acteurs,  qui 
possédaient,  entre  autres  faveurs,  l'exorbitant  privilège  de  confisquer  les  pièces  à 
leur  avantage,  lorsque  la  recette  était  descendue  au-dessous  d'un  taux  minimum, 
et  s'en  partageaient  exclusivement  les  profits.  La  chose  paraissait  aussi  simple 
que  juste  :  cependant,  pour  atteindre  ce  résultat,  que  ne  fallut-il  pas  de  patience 
et  d'efforts  !  Tandis  que  les  comédiens  étaient  étroitement  unis  contre  l'ennemi 
commun,  les  auteurs  dramatiques,  eux,  se  désagrégeaient  peu  à  peu.  Les  comé- 
diens faisaient,  dans  les  rangs  de  leurs  adversaires,  de  sérieux  ravages  ;  ils  pre- 
naient l'ennemi  par  la  vanité,  et  ils  se  mirent  à  jouer  les  pièces  les  plus  mauvai- 
ses des  auteurs  les  plus  inconnus,  pour  gagner  les  bonnes  grâces  de  ces  auteurs 
favorisés.  D'autre  part,  les  jeunes  et  jolies  actrices  de  la  Comédie  usaient,  auprès 
des  seigneurs  de  la  Chambre  du  roi,  d'arguments  qui  trouvèrent  bien  rarement 
des  rebelles,  et  l'affaire,  ainsi  engagée,  traînait  en  longueur,  au  grand  détriment 
des  auteurs  dramatiques.  Son  Indécision  le  duc  de  Duras  renvoie  le  débat  devant 
Son  Insouciance  le  duc  de  Richelieu,  et  les  choses  n'avancent  pas.  Avec  de  sem- 
blables attermoiements,  la  solution  de  la  question  devait  se  faire  longtemps 
attendre,  malgré  l'activité  de  Beaumarchais.  Elle  ne  fut  vraiment  définitive  qu'en 
1791,  après  bien  des  alternatives  d'entente  et  de  désunion  entre  les  deux  partis. 
Par  son  décret  du  i3  janvier  1791,  l'Assemblée  Constituante  posait  en  principe 
que  les  comédiens  ne  pourraient  jamais  s'attribuer  aucun  droit  de  propriété  sur 
une  œuvre,  et  la  jouer  sans  la  permission  de  l'auteur.  C'était  poser  les  fonde- 
ments de  la  propriété  littéraire  :  Beaumarchais  y  avait  contribué  plus  que  tout 
autre,  mais  il  ne  crut  pas  sa  tâche  achevée  quand  ce  résultat  fut  atteint  (1).  La 

(1)  Saintc-Bcuvc  dit  quelque  part  que  la  Société  des  Auteurs  Jramatiqucs  ne  devrait 
jamais  s'assembler  sans  saluer  le  buste  de  Bcaum.irchais.  Klle  le  pourra  désormais,  c.tr 
clic  vient  de  placer,  dans  la  salle  ilc  ses  séances,  le  buste  en  marbre  de  son  (ond.itcur. 
C'esl  un  Hcauniarchais  vivant  et  splrilucl,  à  la  lèvre  fine  et  railleuse,  lièreinenl  drape  et 
campe,  dû  au  ciseau  de  M.  II.  Allouard.  1,'artisle  a  bien  voulu  prcnJrc  de  son  icuvre  un 
croquis  très  réussi  que  nous  reproduisons.  Avant  de  ligurcr  chez  les  auteurs  drninaliqucs, 
ce  beau  travail  avait  fait,  ii  la  Coniédic-Franfaisc,  un  court  passage  dans   des  circonb- 
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Révolution  menaçait  d'emporter,  dans  sa  violence,  ce  qu'elle-même  avait  établi. 
Une  des  constantes  pensées  des  derniers  temps  de  la  vie  de  Beaumarchais  fut 
d'empêcher  cette  destruction,  car  il  aimait  vraiment  le  théâtre.  S'il  avait,  de  tout 
temps,  relégué  dans  la  classe  de  ses  amusements  le  métier  d'auteur  dramatique, 
c'est  parce  qu'il  ressentait,  comme  il  l'écrit  lui-même,  l'impossibilité  de  trou- 
ver un  moyen  de  subsister  dans  un  travail  si  plein  d'attraits  pour  lui.  Au  fond, 
tousses  goûts  le  portaient  vers  ce  genre  d'occupations:  il  y  pouvait  donner  libre 
carrière  à  son  esprit  prime-sautier  et  à  son  amour  de  l'intrigue;  sa  vanité  se 
trouvait  flattée  de  la  gloire  bruyante  qui  attend  l'auteur  dramatique  après 
chacune  de  ses  productions  applaudies.  N'était-ce  donc  pas  assez  pour  que  Beau- 
marchais s'attachât  aune  profession  qui  lui  procurait  des  triomphes  dont  il  était 
si  friand?  Cet  amour  n'était  pas  assez  désintéressé.  Nous  connaissons  suffisam- 
ment Beaumarchais  pour  savoir  qu'aucune  de  ses  entreprises  n'était  exempte  de 
spéculation  ;  il  était  passé  maître  dans  l'art  de  préparer  le  succès  d'une  pièce,  d'al- 
lécher le  public  et  de  le  réveiller  par  quelque  coup  d'éclat,  lorsque  son  attention 
menaçait  de  s'endormir.  A  la  fin  du  xviu'=  siècle,  l'heureux  mélange  de  la  verve 
et  de  la  science  financière  était  neuf  et  original  ;  il  donnait  à  cette  physionomie 
un  attrait  de  plus,  non  le  moins  caractéristique.  Depuis  lors,  les  choses  ont  bien 
changé,  et  Beaumarchais  a  fait  école  en  ce  point.  Ce  n'est  plus  la  spéculation 
qu'on  admire.  On  remarque  plutôt  et  l'on  estime  ceux  qui  ne  traitent  pas  le 
Théâtre  comme  la  Bourse,  le  véritable  auteur  dramatique  et  non  l'agioteur. 

Là  ne  s'arrêtait  pas  la  sollicitude  de  Beaumarchais  pour  les  lettres  :  il  ne  s'oc- 
cupait pas  seulement  des  intérêts  des  auteurs  contemporains.  C'est  à  ce  senti- 
ment que  nous  devons  la  première  édition  des  œuvres  complètes  de  Voltaire, 
qui  fut,  d'abord,  une  formidable  opération  de  librairie  pour  l'époque,  et  aussi 
une  tentative  pleine  d'audace  et  de  péril.  De  tous  les  penseurs  du  temps.  Voltaire 
est  celui  qui  eut  le  plus  d'influence  sur  Beaumarchais  :  c'est  vers  lui  que  celui-ci 
était  porté  par  l'affinité  de  son  esprit.  Un  moment,   il   est  vrai,  Beaumarchais 


tances  trop  solennelles  pour  ne  pas  les  mentionner  ici.  Le  dimanche  27  avril  18S4,  à 
l'occasion  du  centième  anniversaire  de  la  première  représentation  du  Mariage  de  Figaro, 
les  Comédiens  Français  donnèrent  une  représentation  extraordinaire  de  cette  pièce.  A  la 
tin,  après  les  couplets  de  Brid'oison,  tous  les  acteurs  s'assemblèrent  autour  du  buste  de 
M.  AUouard,  et  Beaumarchais  fut  couronné  sur  la  scène,  tandis  que  M.  Coquelin,  qui 
incarne  si  brillamment  la  pensée  du  maître,  déclamait  le  Centenaire  de  Figaro,  à-propos 
en  vers  de  M.  Paul  Delair.  Le  lendemain,  l'Odéon  à  son  tour  célébrait  Figaro.  Dans  cette 
salle,  qui,  cent  ans  auparavant,  avait  vu  la  pièce  au  plus  beau  de  sa  fraîcheur  et  de  son 
succès,  le  souvenir  de  Beaumarchais  était  salué  des  vers  de  M.  Emile  Moreau,  dits  par 
M.  Porel.  —  Ajoutons,  puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  bustes  de  Beaumarchais, 
que  la  Comédie-Française  possède  un  buste  fort  remarquable  de  Beaumarchais,  sculpté 
par  Couriger  et  placé  dans  la  salle  du  Comité.  Un  croquis  en  a  été  donné  tout  récemment, 
au  cours  d'un  article  de  M.  Got.  [Gai^ette  des  Beaux-Arts,  1886,  tome  II,  page  iSo.)  Au 
témoignage  de  la  fille  de  Beaumarchais,  c'est  le  seul  buste  authentique  contemporain 
de  son  père. 
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avait  déclaré  Diderot  son  maître,  mais  cette  admiration  avait  été  de  courte  durée. 
Quant  à  Jean-Jacques,  Beaumarchais  ne  le  comprenait  pas  :  jamais  il  ne  le  crut 
sincère  et  il  l'appelait  un  «  forfantier  ».  Voltaire,  au  contraire,  l'attirait  par 
toute  sa  personne.  Dès  l'abord,  le  philosophe  de  Ferney  avait  témoigné  une 
bienveillante  attention  à  ce  brillant  éccrvelé;  il  en  suivait  avec  complaisance  le 
procès,  parfois  même  ses  succès  lui  portèrent  quelque  ombrage,  car  il  recon- 
naissait à  ce  jeune  lutteur  les  qualités  et  les  défauts  qui  avaient  fait  jadis  sa 
force  et  sa  faiblesse.  Mais,  chez  Beaumarchais,  il  est  vrai  de  dire  que  les  défauts 
apparaissaient  en  plus  grand  nombre.  S'il  avait  l'esprit  plus  vif  et  plus  abondant 
que  Voltaire,  il  n'eût  point,  au  même  degré  que  son  prédécesseur,  la  netteté  de 
conception,  la  force  de  raisonnement,  la  variété  des  connaissances,  le  bon  sens 
et  le  bon  goût,  cette  quintessence  du  bon  sens.  Révolutionnaires  tous  deux  de  la 
même  façon,  ils  le  furent  par  entraînement  et  non  par  conviction.  C'est  une  sorte 
d'instinct,  plutôt  qu'une  croyance  réfléchie,  qui  les  poussait  vers  le  changement; 
et  Voltaire  n'eût  pas  été  moins  surpris  que  Beaumarchais,  s'il  lui  avait  été  donné 
de  vivre  assez  longtemps,  pour  voirie  cataclysme  politique  qui  menaçait  l'horizon. 
Peut-être  eut-il  été  tourmenté  comme  Beaumarchais  par  le  nouveau  régime  ; 
peut-être  eut-il  fini  àCoblentz,  comme  ces  jeunes  seigneurs  qui  émigrèrent  après 
la  déclaration  des  Droits  de  l'Homme  :  pourtant  l'Assemblée  ne  faisait  en  les 
promulgant,  qu'ériger  en  principes  ce  que  la  noblesse  avait  si  souvent  défendu 
dans  les  salons.  En  tous  cas,  Voltaire,  caractère  frondeur  et  mécontent,  mais 
insouciant,  n'eût  pas  manqué  de  souscrire  à  cette  plainte  de  Beaumarchais  :  «  Je 
fus  vexé  dans  l'ancien  régime,  les  ministres  me  tourmentaient  ;  mais  les  vexa- 
tions de  ceux-là  n'étaient  que  des  espiègleries  auprès  des  horreurs  de  ceux-ci.  » 
I. 'un  et  l'autre,  en  vivant  sous  la  monarchie  despotique,  s'étaient  involontaire- 
ment soumis  aux  habitudes  du  temps,  et  il  leur  manquait  la  qualité  essentielle 
des  grands  révolutionnaires,  à  savoir  :  de  distinguer  les  mouvements  qui  partent 
des  appétits  de  ceux  qui  partent  des  besoins.  Jamais  ils  ne  surent  réprimer  les 
uns  et  encourager  les  autres.  Leur  opposition,  à  coups  d'épingles,  était  une 
simple  question  de  tempérament  et  d'amour-propre  ;  elle  ne  pouvait  comprendre 
la  lutte  ardente,  passionnée,  trop  souvent  coupable  et  sanguinaire,  de  ceux  qui 
combattaient  pour  la  liberté  contre  l'arbitraire. 

La  réunion  des  nombreux  ouvrages  de  Voltaire,  tant  imprimés  qu'inédits, 
n'était  certes  p.as  chose  facile.  La  collection  de  sa  volumineuse  correspondance 
offrait  surtout  des  embarras  de  toutes  sortes,  Beaumarchais  ne  se  laissa  rebuter 
par  aucun.  Non  content  de  faire,  pour  acheter  les  manuscrits  autographes,  des 
sacrifices  pécuniaires  énormes,  le  voilà  qui  se  met,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-mCmc, 
à  épelcr  sur  la  papeterie,  l'imprimerie  et  la  librairie.  Puis  il  fonde  en  vue  de 
cette  opération,  une  société  dont  il  est  le  seul  membre,  achète  des  caractères 
d'imprimerie  en  Angleterre,  des  papeteries  dans  les  Vosges;  et  il  installe,  dans 
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le  vieux  fort  de  Kehl,  un  important  atelier  typographique.  L'e'dition,  tire'e  à 
quinze  mille  exemplaires,  commença  à  paraître  en  lySS.  La  plupart  des  ouvrages 
de  Voltaire  étant  interdits  en  France,  il  était  malaisé  de  les  y  faire  pénétrer  en 
fraude.  Les  ministres,  il  est  vrai,  ne  mettaient  guère  obstacle  à  cela  ;  mais  le 
clergé  et  le  parlement  ne  virent  pas  toujours  cette  entreprise  d'un  œil  indif- 
férent, et  ils  essayèrent,  à  diverses  reprises,  d'arrêter  l'invasion.  Cette  difficulté, 
jointe  aux  inévitables  lenteurs  d'une  pareille  publication,  la  fit  à  peu  près  com- 
plètement échouer,  et  Beaumarchais  en  fut  pour  son  argent.  Mais  alors  moins 
qu'à  tout  autre  époque  de  sa  vie  Beaumarchais  ne  se  laissait  abattre  par  la  mau- 
vaise fortune.  Il  se  séparait  de  l'argent  avec  autant  de  facilité  qu'il  en  avait  mis 
à  l'acquérir,  et  si,  par  hasard,  quelque  projet  ne  répondait  pas  à  ses  espérances, 
sans  se  lamenter  et  sans  se  plaindre,  il  tournait  au  plus  vite  son  activité  d'un 
autre  côté,  et  il  se  remettait  à  l'œuvre,  avec  une  ardeur  que  les  échecs  excitaient 
davantage. 

Cette  fois-ci,  Beaumarchais  menait  de  front  une  seconde  tentative,  aussi 
importante  que  la  première,  et  qui  devait  faire  diversion  à  l'insuccès  de  son 
édition  de  Voltaire.  C'était  la  révolte,  Vinsurgence  des  Américains.  Avec  une 
perspicacité  qui  lui  fait  honneur,  Beaumarchais  avait  compris,  dès  les  premiers 
temps  de  l'insurrection,  comment  elle  devait  finir,  et  que  les  colonies  d'Amé- 
rique étaient  désormais  perdues  pour  l'Angleterre.  Dès  lors,  son  plus  ardent 
désir  fut  de  favoriser  ce  mouvement  révolutionnaire,  et  de  venger  ainsi,  sur 
les  Anglais,  la  honteuse  paix  de  1763,  qui  nous  avait  dépouillé  du  Canada,  et 
qui  nous  imposait  des  conditions  si  vexatoires.  Mais  il  était  malaisé  de  faire 
suivre  cette  voie  à  la  politique  française,  carie  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  de  Vergennes,  était  prudent  et  circonspect,  et  le  roi  Louis  XVI  ne  savait 
guère  prendre  de  résolutions  énergiques  dans  les  circonstances  délicates.  En 
présence  d'une  situation  aussi  difficile,  Beaumarchais  mit  tout  son  talent  à  ame- 
ner insensiblement  le  roi  et  son  ministre  à  adopter  le  plan  qu'il  avait  lui-même 
tracé,  c'est-à-dire  à  encourager,  par-dessous  mains,  la  révolte  des  Américains, 
à  leur  fournir,  au  besoin,  des  secours  d'argent  et  de  munitions,  par  l'intermé- 
diaire d'un  agent  secret,  habile  et  dévoué.  Beaumarchais  y  réussit  à  force 
d'adroite  insistance,  et  c'est  lui  qui  remplira  l'office  de  l'agent  secret,  à  moitié 
commerçant,  à  moitié  politique,  qui  devait  transmettre,  au  delà  de  l'Océan,  les 
instructions  et  les  subsides  du  gouvernement  français. 

Il  n'est  pas  besoin  de  s'apesantir  outre  mesure  sur  ce  que  cette  mission  de 
confiance  avait  de  périlleux.  Beaumarchais  s'en  tire  avec  son  habileté  ordinaire. 
Sur  ses  instances,  le  roi  avait  fini,  en  juin  1776,  par  lui  faire  l'avance  d'un 
million  pour  secourir  les  révoltés  d'Amérique  qui  devenaient  de  la  sorte  ses 
alliés  inavoués.  Deux  mois  après,  l'Espagne  s'empressait  de  suivre  la  même 
politique,  et  confiait  elle  aussi  un  second  million  à  notre  intermédiaire  caché. 
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Muni  de  ces  premiers  fonds,  Beaumarchais  les  augmente,  soit  à  l'aide  de  ses 
propres  ressources,  soit  au  moyen  de  nouveaux  associés,  et  s'empresse  de  fonder 
une  société  commerciale,  —  la  Société  Rodrigue  Hor talés  et  C",  —  qui  transpor- 
tera des  armes,  des  effets  d'équipement  à  travers  l'Atlantique,  et  recevra,  en 
échange,  du  tabac,  de  l'indigo  ou  du  riz.  Toutes  ces  conditions  avaient  été 
convenues  entre  Beaumarchais  et  Silas  Dean,  que  le  Congrès  Américain  avait 
envoyée  Paris  pour  tâcher  d'obtenir  des  subsides  des  ministres  français,  et,  si 
ces  négociations  n'aboutissaient  pas,  pour  les  procurer  de  toute  autre  façon. 
L'accord  une  fois  intervenu  entre  Silas  Dean  et  Beaumarchais,  le  point  vraiment 
dilTicile  de  l'opération  était  de  faire  passer  en  Amérique,  à  l'insu  de  l'Angleterre, 
toutes  les  choses  destinées  à  faciliter  la  révolte  d'outre-mer.  Notre  implacable 
voisine  était  en  éveil,  et  faisait  soigneusement  espionner  les  agissements  de 
Beaumarchais.  Cependant,  grâce  à  de  nombreux  subterfuges,  grâce  surtout  à  la 
discrétion  qu'il  mit  dans  l'affaire,  Beaumarchais  put  expédier,  par  fractions,  en 
Amérique,  deux  cents  pièces  de  canon  et  une  provision  suffisante  de  projectiles 
assortis,  vingt-cinq  mille  fusils,  deux  cents  milliers  de  poudre,  et  des  effets 
d'équipement  et  d'habillement  pour  vingt-cinq  mille  hommes.  Ces  envois  consi- 
dérables arrivèrent  sains  et  saufs  dans  la  rade  de  Portsmouth,  au  commen- 
cement de  la  campagne  de  1777,  et  le  peuple  en  voyant  pénétrer  dans  le 
port  la  flotillc  de  Beaumarchais,  lui  apportant  des  secours  inespérés,  battit  des 
mains  sur  le  rivage. 

Après  d'aussi  signalés  services,  Beaumarchais  se  croyait  assuré  de  la  recon- 
naissance de  la  jeune  république,  et  comptait  que  les  avances  considérables  qu'il 
avait  dû  faire  lui  seraient  promptement  remboursées.  Le  remboursement  n'eût 
lieu  que  plus  tard,  et  la  reconnaissance  ne  fut  jamais  complète.  Soit  erreur,  soit 
calcul,  les  Américains  ne  virent  en  Beaumarchais  qu'un  intermédiaire  politique, 
un  prête-nom,  qui  servait  seulement  à  leur  faire  parvenir  les  secours  adressés 
par  les  gouvernements  européens.  Ces  gens  sensés  ne  pouvaient  comprendre, 
—  ou  feignaient  de  ne  pas  comprendre,  —  les  énormes  avances  que  Beaumar- 
chais avait  dû  prendre  dans  sa  propre  bourse,  pour  arriver  promptement  à  un 
résultat  favorable.  Ils  méconnaissaient  ce  que  cette  intervention  d'un  particulier 
avait  de  commercial,  et  ne  s'expliquaient  pas  les  lettres,  à  la  fois  pleines 
d'enthousiasme  et  de  recommandations  pratiques,  que  leur  écrivait  le  négociant 
Rodrigue  Hortalès.  11  est  vrai  de  dire  que  l'esprit  ambitieux  et  brouillon  d'Arthur 
Lee  tâchait  d'obscurcir  de  son  mieux  une  situation  qui  n'était  pas  si  claire  par 
elle-même.  Pourtant,  si  Beaumarchais  avait  eu  le  tort  de  se  livrer  une  fois 
encore  à  son  goût  de  spéculations  aventureuses,  ce  n'était  assurément  pas  aux 
Américains  à  les  lui  reprocher.  Il  eut  assurément  mieux  fait  de  se  contenter 
d'être  l'agent  secret  du  gouvernement  français,  sans  essayer  de  tirer  quelque 
profit  de  l'aventure.   Sans  doute,  il  aurait  contribué  moins  puissamment,  de 
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cette  façon,  à  l'inde'pendance  du  Nouveau-Monde.  Ce  n'était  pas  une  raison 
pour  que  ses  oblige's  lui  fissent  attendre  si  longtemps  un  remboursement 
équitable,  et  pour  prolonger  outre  mesure  une  position,  cruelle  à  tous 
égards. 

Malgré  ses  déboires  et  ses  mécomptes,  l'ardeur  de  Beaumarchais  ne  se  dément 
pas.  Quoique  ses  avances  dépassassent  déjà  cinq  millions,  sur  lesquels  Beau- 
marchais n'avait  reçu  que  trois  millions  du  ministère,  et  que  le  Congrès  ne  l'eût 
pas  avisé  de  l'arrivée  de  ses  navires,  il  n'en  continua  pas  moins  à  secourir 
autant  qu'il  le  pouvait,  les  révoltés  d'Amérique  (i).  A  peine  ses  affaires  étaient- 
elles  remises,  qu'il  faisait  de  nouveaux  armements,  et  adressait  d'autres  subsides. 
Il  achetait  même  un  vieux  vaisseau  de  la  marine  française,  l'Hippopotame,  qu'il 
radoubait,  restaurait,  remettait  à  neuf  et  rebaptisait  du  nom  orgueilleux  de 
Fier  Rodrigue.  Puis  le  navire  en  bon  état,  il  l'arme,  le  remplit  de  munitions,  le 
frète  d'un  nombreux  équipage  et  d'un  excellent  capitaine,  et  l'expédie  en 
Amérique  pour  escorter  dix  autres  petits  navires  de  sa  propre  flotte.  Chemin 
faisant,  le  Fier  Rodrigue  rencontre,  à  la  hauteur  de  la  Grenade,  la  flotte  française 
commandée  par  l'amiral  d'Estaing,  prête  à  en  venir  aux  prises  avec  la  flotte 
anglaise,  placée  sous  les  ordres  de  l'amiral  Biron.  Le  vaisseau  entre  en  ligne, 
combat  au  premier  rang,  et  contribue  pour  une  large  part  au  gain  de  la  bataille. 
Mais  au  prix  de  quelles  avaries  !  Son  capitaine  était  tué,  ses  mâts  brisés,  ses 
flancs  criblés  de  boulets.  Beaumarchais  s'en  console  aisément  en  lisant  les 
éloges  que  l'amiral  d'Estaing  décerne  à  sa  marine,  et  chansonne  l'amiral  anglais, 
en  attendant  que  le  ministre  l'indemnisât  lui-même  de  ses  pertes.  L'Angleterre, 
elle,  ne  le  prit  pas  aussi  gaiement.  Elle  s'irrita  que  le  vaisseau  d'un  particulier  se 
fût  mêlé  à  un  combat,  et  attaqua  violemment  Beaumarchais,  dans  un  mémoire 
écrit  par  l'historien  Gibbon,  pour  le  compte  du  roi  d'Angleterre.  Grisé  par 
son  succès,  Beaumarchais,  qui  se  croyait  tout  permis  depuis  que  ses  flottes 
faisaient  gagner  des  batailles,  songea  tout  d'abord  à  traduire  le  roi  d'Angleterre 
devant  les  tribunaux.  Il  ne  tarda  pas  à  revenir  à  des  idées  plus  raisonnables,  et 
se  contenta  de  se  défendre  à  l'aide  d'un  libelle,  où  se  montraient  encore  toutes 
ses  vigoureuses  qualités. 

Mais  lorsque  l'enivrement  de  la  victoire  se  fut  dissipé,  notre  triomphateur  ne 
tarda  pas  à  comprendre  que  les  fumées  de  la  gloire  ne  suffisent  jamais  à  un 
commerçant,  et  que  son  coup  d'éclat  était,  pour  sa  caisse,  une  fort  mauvaise 


(i)  La  confiance  de  Beaumarchais  est  d'autant  plus  louable,  que  les  Américains  avaient 
alors  en  Europe  une  fort  mauvaise  réputation.  On  peut  consulter,  à  ce  propos,  la  cor- 
respondance d'un  diplomate  de  beaucoup  d'esprit,  qui  était  en  mission  à  Paris  et  qui 
devait  devenir  plus  tard  le  troisième  Président  de  la  Confédération,  Thomas  Jefferson. 
En  maints  endroits  de  ses  lettres,  Jefferson  déplore  les  défauts  de  ses  concitoyens,  et 
notamment  «  l'infidélité  à  remplir  leurs  engagements  «.{Works  of  Jefferson,  t.  II,  p.  ig3. 
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affaire.  Il  réclame  avec  plus  d'insistance  son  remboursement  au  Congrès. 
M.  de  Vergennes  lui-même  s'en  occupe  et  fait  déclarer  aux  insurgents  «  que  le 
roi  ne  leur  a  rien  fourni,  qu'il  a  simplement  permis  à  M.  de  Beaumarchais  de 
se  pourvoir  dans  ses  arsenaux,  à  la  charge  de  remplacement.  »  Il  se  hâte,  il  est 
vrai,  d'ajouter  qu'au  surplus  il  interviendra  avec  plaisir  afin  qu'ils  ne  soient  pas 
trop  pressés  pour  la  réintégration  des  objets  militaires.  Le  Congrès  usa  large- 
ment de  la  permission.  Vaincu  par  les  demandes  réitérées  de  Beaumarchais  et 
par  la  déclaration  de  M.  de  Vergennes,  il  expédie  enfin,  avec  des  remerciements 
et  des  protestations  de  son  estime,  deux  millions  cinq  cent  quarante-quatre 
mille  livres  de  lettres  de  change,  à  trois  ans  de  date,  tirées  sur  Franklin,  et 
destinées  à  commencer  la  liquidation  du  compte  courant. 

Ce  règlement  équivalait  à  une  banqueroute,  d'autant  que,  par-dessous  mains, 
le  Congrès  cherchait  les  moyens  de  ne  point  payer  les  lettres  de  change.  En 
présence  d'une  mauvaise  volonté  aussi  manifeste,  Beaumarchais  ne  pouvait  con- 
tinuer ses  envois  :  il  cessa  donc  toute  stipulation,  et  se  borna  à  réclamer  la 
liquidation  complète  et  définitive  de  sa  créance.  Parfois  la  lenteur  qu'on  y 
apportait  exaspérait  avec  raison  Beaumarchais.  «  Un  peuple  devenu  puissant  et 
souverain,  écrivait-il  hardiment  au  président  de  la  nouvelle  République,  peut 
bien  regarder,  dira-t-on,  la  gratitude  comme  une  vertu  de  particulier  au-dessous 
de  la  politique  ;  mais  rien  ne  dispense  un  état  d'être  juste  et  surtout  de  payer  ses 
dettes,  a  Tout  ceci  n'avançait  guère  la  solution,  car  le  Congrès,  qui  avait  eu  vent 
des  secours  versés  à  Beaumarchais  par  M.  de  Vergennes,  persistait  à  considérer 
celui-là  comme  un  simple  mandataire.  Un  jour,  l'assemblée  américaine  poussa 
l'impudence  et  l'effronterie  jusqu'à  reconnaître,  sur  un  rapport  d'Arthur  Lee, 
que  Beaumarchais  n'était  pas  créancier  d'une  somme  de  trois  millions  six  cent 
mille  francs,  mais  bien  débiteur  de  dix-huit  cent  mille  livres.  En  vérité,  la 
mauvaise  foi  était  trop  insigne  !  Engagée  dans  une  semblable  voie,  l'opération 
devait  difficilement  aboutir.  Il  était  écrit  que  Beaumarchais  n'en  verrait  pas  la  fin. 
C'est  en  vain  qu'il  employa,  pour  obtenir  justice,  toute  l'activité  dont  il  pouvait 
disposer  :  ses  efforts  et  ses  peines  demeurèrent  sans  résultat.  On  n'écouta  même 
pas  les  plaintes  qu'il  adressait  depuis  Hambourg,  où  il  se  trouvait,  réduit  à  la 
misère,  à  un  moment  si  terrible  que  les  plus  braves  se  prenaient  à  trembler 
devant  les  atrocitis  du  présent  et  les  incertitudes  de  l'avenir.  Ce  n'est  qu'en  i835, 
après  un  rappel  formel  et  pressant,  fait  en  1816,  par  le  duc  de  Richelieu,  après 
un  voyage  de  M"*"  Delarue,  fille  de  Beaumarchais,  en  Amérique,  qu'une 
justice  tardive  fut  enfin  rendue.  Le  Congrès  offrait  huit  cent  mille  francs.  La 
famille  accepta,  pour  ne  pas  voir  s'éterniser  un  débat,  qui  durait  depuis  qua- 
rante ans. 

Cet  échec  avait  été  le  premier  des  revers  de  Beaumarchais  ;  il  n'en  resta 
malheureusement   pas  le  dernier.  D'autres  le    suivirent,    qui    lui    succédèrent 
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avec  une  effrayante  rapidité.  La  fortune  s'e'tait  lasse'e  de  traiter  cet  homme  en 
favori  ;  elle  commençait  à  lui  faire  payer  avec  usure  ses  bonnes  grâces  passe'cs. 
Beaumarchais  tentait-il  de  nouvelles  entreprises?  Le  charme  e'tait  désormais 
rompu,  et  ses  efforts  demeuraient  maintenant  inutiles,  devant  des  obstacles, 
qu'il  eût  jadis  surmontés  avec  facilité.  Partout  c'est  la  décadence  :  au  théâtre, 
Beaumarchais  en  est  tombé  à  la  Mère  coupable  ;  et  ses  spéculations  sont  toutes 
aussi  malheureuses  que  ses  procès  avec  Kornman,  ses  démêlés  avec  la  Conven- 
tion. Il  va  Je  chute  en  chute,  et  ce  déclin  semble  navrant,  parce  que  le  faîte  fut 
lumineux  et  brillant.  Le  premier  coup  est  porté  à  ce  colosse  aux  pieds  d'argile, 
par  un  adversaire  jeune  et  redoutable.  Mis  en  cause  dans  un  mémoire  de 
Beaumarchais,  Mirabeau  y  fait  une  réponse  dont  l'épigraphe,  empruntée  à 
Tacite,  était  à  elle  seule  une  virulente  allusion.  Le  libelle  se  terminait  par  une 
péroraison  hautaine,  qui  frappait  l'adversaire  en  plein  cœur.  «  Retirez,  y  disait- 
il  à  Beaumarchais,  retirez  vos  éloges  bien  gratuits,  car  sous  aucun  rapport  je  ne 
saurais  vous  les  rendre...  Reprenez  jusqu'à  l'insolente  estime  que  vous  osez  me 
témoigner,  et  laissez-moi  finir  en  vous  donnant  un  conseil  vraiment  utile  ;  Ne 
songe^  désormais  qu'à  mériter  d'être  oublié.  »  Certes,  le  pamphlétaire  qui  parlait 
ainsi  ne  jouissait  d'aucune  considération  ;  il  n'avait  que  le  prestige  de  son 
talent  et  l'éclat  de  sa  renommée,  qui  commençait  à  poindre.  Beaumarchais 
sentit  pourtant  que  l'avis  était  juste  et  il  s'efforça  de  suivre  ce  conseil  impudent 
quoi  qu'il  en  coûtât  à  son  amour-propre. 

C'était  là  un  bon  mouvement,  d'autant  que  le  public  commençait  à  se  fatiguer 
de  la  verve  vieillissante  de  Beaumarchais,  et  que  le  pouvoir  lui-même  le  traitait 
avec  moins  d'égards.  Ne  l'avait-ii  pas  considéré  comme  un  enfant,  lorsqu'on  le 
fit  enfermer,  six  jours  durant,  à  Saint-Lazare,  la  prison  des  jeunes  prodigues, 
pour  le  punir  de  je  ne  sais  quelles  incartades  contre  le  comte  de  Provence  et 
l'archevêque  de  Juigné.  La  correction  parut  blessante  à  quelqu'un  qui  avait 
alors  cinquante-trois  ans  (i).  Aussi  Beaumarchais  se  le  tint-il  pour  dit.  Il  fit  le 


(i)  On  ignore  encore  les  véritables  motifs  de  cette  réclusion,  qui  du  reste  fut  très 
courte,  sans  doute  parce  que  l'opinion  publique,  tout  d'abord  hostile  à  Beaumarchais, 
s'émut  vivement  d'un  pareil  acte  d'arbitraire.  Cet  épisode  fâcheux  de  l'existence  de 
Beaumarchais,  si  bref  qu'il  ait  été,  donna  prise  aux  railleries  de  ses  ennemis,  et  fut  le 
prétexte  de  deux  caricatures,  curieuses  et  rares.  Quoique  non  signées,  on  sait  qu'elles 
sont  l'œuvre  d'un  certain  Vincenzo  Vangelisti.  Graveur  médiocre  né  à  Florence,  celui-ci 
passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  Paris,  et  périt  d'une  manière  tragique,  en  179S,  si 
l'on  en  croit  le  PaMiaiifai/niHçais.  La  première,  fort  insignifiante,  représente  l'arrivée 
à  Saint-Lazare  ;  un  religieux,  sur  la  porte  de  son  couvent,  dit  à  deux  hommes  qui  con- 
versent ensemble  :  «  Ah  !  je  Pavois  bien  dit,  tant  va  la  cruche  à  l'eau  qu'à  la  fin  elle  se 
casse!  »  La  seconde  est  beaucoup  plus  vive.  On  y  voit  Beaumarchais,  culotte  bas,  la  tête 
entre  les  jambes  d'un  lazariste,  prêt  à  le  fouetter  avec  une  poignée  de  verges  qu'il  tient 
à  la  main,  car  la  flagellation  était  de  mise  à  Saint-Lazare.  A  côté  d'eux  se  lamentent  la 
comtesse  Almaviva  et  Chérubin  et  la  scène  est  commentée  par  le  proverbe  arrangé  par 
Figaro  :  «  Tatis  (sic)  va  la  cruche  à   l'eau  qu'enfin  elle  s'emplit.  »  Ces    deux   méchantes 
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serment  de  demeurer  tranquille  à  l'avenir  :  serment  de  buveur  ou  d'amoureux, 
plus  facile  à  faire  qu'à  tenir  jusqu'au  bout,  et  qui  ne  devait  pas  s'accomplir,  car 
la  nature  bouillante  de  Beaumarchais  ne  s'accommoda  jamais  du  rôle  inactif  de 
spectateur. 

C'est  un  procès  qui  devait  le  ramener  de  nouveau  dans  l'arène,  comme  un 
procès  l'y  avait  fait  descendre  une  première  fois.  Poussé  par  un  sentiment 
d'humanité  imprudente ,  Beaumarchais  s'e'tait  constitue  le  protecteur  d'une 
jeune  femme  adultère,  que  son  mari,  le  banquier  Kornman  avait  fait  emprison- 
ner, lorsqu'il  lui  fut  impossible  de  tirer  parti  d'une  faute  dont  il  avait  tout 
d'abord  essayé  de  profiter.  Mais  Kornman  avait  remis  le  soin  de  ses  intérêts  à 
un  jeune  avocat  éloquent  et  ambitieux,  Bergasse,  désireux  de  parvenir  au  plus 
vite  à  la  notoriété.  Beaumarchais  lui  sembla  merveilleusement  propre  pour  l'y 
aider.  Sa  personnalité  était  toujours  puissante,  mais  déjà  le  public  commençait 
à  regarder  moins  favorablement  celui  qui  fut  son  idole  préférée.  Il  était  évident 
que  rétoile  de  l'homme  d'esprit  piilissait.  Quel  mérite  pour  un  jeune  inconnu 
s'il  pouvait  l'éclipser  tout  à  fait,  et  montrer  aux  yeux  de  tous  que  cette  gloire 
était  faite  de  scandale  et  de  mercantilisme  !  L'entreprise  valait  la  peine  d'être 
tentée,  et  Bergasse  y  apporta  une  âpreté,  un  acharnement  digne  d'une  meilleure 
cause.  Beaumarchais  n'était,  en  somme,  qu'un  personnage  accessoire  dans  le 
procès  :  le  haineux  avocat  en  fit  la  partie  principale,  et  le  força  par  une 
manœuvre  habile,  à  se  mêler  aux  débats.  Puis,  dés  que  cet  adversaire  qu'il 
désirait  fut  entré  dans  la  lutte,  aussitôt  Bergasse  l'attaqua  avec  une  violence  qui 
faisait  deviner  les  plans  secrets  de  cet  intrigant.  Devant  l'abondance  des  injures 
et  des  calomnies  qu'on  débitait  sur  son  propre  compte,  Beaumarchais  se  vit 
forcé  d'assigner  Kornman  et  son  conseil  en  diffamation  devant  le  Parlement. 
Comme  jadis,  l'opinion  se  passionna  à  cette  instance,  qui  pour  des  raisons  diverses, 
ne  dura  pas  moins  de  deux  ans.  Par  un  singulier  revirement,  la  foule  ne  sou- 
haitait plus  le  triomphe  de  Beaumarchais,  qui  défendait  pourtant  une  cause 
juste,  en  droit  et  en  équité.  Elle  voulait  que  Bergasse  l'emportât,  lui  qui  avait 
introduit  dans  la  discussion,  des  éléments  de  discorde,  et  qui  poursuivait  le  but 
qu'il  s'était  proposé  avec  une  impudence  mal  déguisée.  De  sorte  que,  comme  le 
remarque  Sainte-Beuve,  si   Beaumarchais  gagna  son  procès  devant  les  juges,  il 


planches  sont  très  rares.  Je  n'en  connais  pour  ma  part  que  deux  séries,  l'une  au  cabinet 
des  estampes  do  la  Uililiothcquc  de  l'Arsenal,  l'autre  dans  la  riche  collection  léguée  à  la 
Bibliothèque  Nationale  par  M.  Ilcnnin  (tome  C.W,  page  37).  Un  exemplaire  du  Mariage 
de  Fif^aro  de  la  bibliothèque  Solcinne  les  réunissait  aussi,  paraît-il.  Quoi  qu'il  en  soit 
l'aventure  faillit  mal  finir  pour  le  graveur.  I-c  pouvoir,  pour  se  faire  pardonner  sa 
brusquerie  à  l'égard  de  Beaumarchais,  prit  tout  à  coup  en  mains  la  défense  de  celui-ci. 
Il  fit  enfermer  la  marchande  d'estampes  à  la  Korce  et  le  graveur  n'évita  l'cmprisonnc- 
mcnt  qu'en  usant  du  crédit  de  M.  Hennin.  On  trouvera  deux  lettres,  intéressantes  à  ce 
propof,  publiées  par  M.  Ludovic  Lalannc  dans  le  Courrier  de  l'Art,  année  1 882,  page  4<j3. 
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le  perdit  cette  fois  devant  l'opinion.  Au  reste,  sa  verve  était  bien  diminuée  :  la 
vieillesse,  pour  lui,  était  arrivée  bien  avant  l'âge,  et  le  public  désavouait  celui 
qui  n'avait  pas  su  garder  intacte  la  verdeur  de  son  esprit.  L'arrêt  du  Parlement 
supprimait  les  mémoires  de  Kornman  et  de  Bergasse  comme  faux,  injurieux  et 
calomnieux,  et  les  condamnait  l'un  et  l'autre  à  mille  livres  de  dommages  et  indem- 
nité envers  leur  adversaire,  avec  défense  de  récidiver  sous  peine  de  punition 
exemplaire.  La  foule  qui  encombrait  les  Pas-Perdus,  n'en  accueillit  pas  moins 
Bergasse  avec  une  sympathie  bien  marquée,  tandis  qu'elle  murmurait  au  passage 
de  Beaumarchais.  Etrange  retour  des  choses  d'ici-bas  !  Ce  brusque  revirement 
avait  déjà  frappé  le  vainqueur  :  «  Grand  Dieu  1  quelle  est  ma  destinée  1  écrit-il 
amèrement  dans  l'un  de  ses  mémoires.  Je  n'ai  jamais  rien  fait  de  bien  qui  ne 
m'ait  causé  des  angoisses,  et  je  ne  dois  tous  mes  succès,  le  dirai-je?...  qu'à  des 
sottises  !  »  Cet  aveu,  arraché  par  la  force  des  faits,  était  plus  vrai  encore  que 
Beaumarchais  ne  le  croyait.  Certes,  il  était  dur  de  se  voir  repoussé  par  une 
puissance,  l'opinion  publique,  qu'il  avait  été  le  premier  à  faire  entrer  dans 
ses  propres  démêlés.  Comme  le  chancelier  Poyet,  Beaumarchais  succombait, 
victime  d'une  loi  qu'il  avait  lui-même  portée  :  Patere  legem  quam  ipse  tnlisti ! 

Avec  la  Révolution  allaient  commencer  pour  Beaumarchais  des  tourments 
plus  pénibles  encore.  Au  temps  de  sa  prospérité  financière,  Beaumarchais  avait 
fait  commencer  la  construction  d'une  maison  somptueuse,  bâtie  en  face  de  la 
Bastille,  à  côté  du  faubourg  Saint-Antoine  (i).  C'était  un  véritable  palais,  décoré 
avec  cette  originalité  fastueuse,  ce  goût  criard  qui  caractérisait  le  propriétaire. 
Elle  ne  fut  complètement  achevée  qu'au  moment  même  de  la  ruine  de  la  Bas- 
tille, et  on  voit,  dès  lors,  à  quels  fâcheux  déboires  le  voisinage  de  l'ancienne 
prison  exposa  Beaumarchais  (2).  Tantôt  le  peuple  croit  que  le  grand  financier  y 

(i)  Les  affaires  de  bourse  de  Beaumarchais  eurent  des  vicissitudes  fort  diverses,  aussi 
est-il  difficile  d'établir  même  approximativement  le  chiff're  de  sa  fortune.  Notons  seu- 
lement qu'on  a  publié,  à  titre  de  curiosité,  dans  la  revue  La  Révolution  Française 
(5=  année,  p.  608,  janvier  1886),  un  feuillet  à  moitié  calciné  extrait  des  registres  du 
Trésor,  brûlés  en  1871.  Le  nom  de  Beaumarchais  y  figure  deux  fois  :  d'abord  pour  une 
rente  de  2,863  livres  et  ensuite  pour  une  autre  de  8ô5  livres. 

(2)  Elle  se  trouvait  presque  sur  l'emplacement  du  boulevard  qui  porte  aujourd'hui  son 
nom  et  de  la  rue  Amelot.  Le  terrain  n'était  pas  très  vaste,  mais  l'art  du  propriétaire  et 
des  architectes  sut  y  ménager  de  fort  agréables  retraites.  11  y  avait  un  jardin  à  la  mode 
anglaise,  rempli  de  fontaines,  de  rochers,  de  grottes,  parsemé  de  petits  monuments  à  la 
Gloire,  au  Plaisir,  à  l'Amitié,  dont  Beaumarchais  lui-même  avait  composé  les  inscriptions. 
Sur  la  rue,  un  pavillon  en  rotonde,  surmonté  d'une  plume  en  girouette  sur  un  globe 
qu'elle  faisait  tourner,  —  sans  doute  pour  indiquer  que  le  monde  tourne  et  vire  au  gré 
de  l'esprit,  —  devait  lui  servir  de  cabinet  de  travail.  Il  a  survécu  longtemps  au  reste  de 
la  maison  et  ne  fut  démoli  qu'en  i833  environ.  C'est  lui  que  nous  avons  fait  reproduire 
d'après  une  aquarelle  du  temps,  conservée  à  l'hôtel  Carnavalet.  «  Auprès,  dit  Edouard 
Fournier  dans  sa  notice  (page  liv),  une  porte  en  plein  cintre,  ornée  de  deux  figures  de 
Jean  Goujon,  la  Seine  et  la  Marne,  empruntées  aux  démolitions  de  la  porte  Saint-Antoine, 
et  qu'il  avait  fait  réparer  à  grands  frais,  donnait  passage  sous  une  voûte  qui  conduisait 
au  milieu  du  jardin,  et  de  là  dans  une  cour  à  l'italienne,  où  se  voyait,  sur  un  piédestal 
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accapare  du  blé  et  des  céréales.  Il  veut  y  faire  lui-même  des  perquisitions  ; 
mais  Beaumarchais  se  préser\"e  de  l'envahissement  de  son  beau  domaine,  en 
distribuant  douze  mille  livres  aux  pauvres  de  la  paroisse  Sainte-Marguerite.  Ce 
n'est  là  qu'un  mal  différé.  Plus  tard  le  peuple  voudra  aussi  y  trouver  des  armes 
et  réussira,  cette  fois-ci,  à  troubler  la  retraite  de  Beaumarchais.  Cela  ne  veut 
pas  dire  que  ses  recherches  seront  heureuses,  car  il  ne  put  rencontrer,  dans  les 
caves  et  dans  les  greniers  de  la  maison,  que  les  volumes  de  l'édition  de  Voltaire, 
demeurée  presque  tout  entière  entre  les  mains  de  son  imprimeur.  Cette  inva- 
sion n'était  que  la  conséquence  d'une  entreprise  nouvelle,  dans  laquelle  Beau- 
marchais s'était  encore  engagé.  Si  sa  belle  habitation  du  boulevard  était 
it  dévouée  »  à  la  ruine,  c'est  parce  qu'il  avait  voulu,  ainsi  que  le  dit  son  fidèle 
Gudin,  s'exposer  au  péril  d'être  utile  à  son  pays.  Il  avait  acheté  soixante  mille 
fusils  en  Hollande,  et  il  s'était  engagé  à  les  faire  apporter  en  France,  où  ils  pou- 
vaient être  nécessaires  dans  la  lutte  contre  l'étranger.  Les  fusils  tardant  trop  à 
venir,  on  s'en  prit  à  Beaumarchais,  qui  fut  d'abord  enfermé  au  Temple,  puis 
envoyé  en  Hollande  pour  en  activer  l'expédition.  Là,  toutes  sortes  de  mésaven- 
tures l'attendent.  II  est  à  court  d'argent  et  emprunte  dix  mille  livres  sterling  à 
un  ami  d'Angleterre,  qui  le  fait  complaisamment  enfermer  dans  la  prison  du 
Banc  du  Roi,  pour  l'empêcher  d'aller  se  jeter  entre  les  griffes  de  la  Convention. 
Beaumarchais  paie  et  s'échappe.  Il  retourne  à  Paris.  Auprès  de  la  Convention, 
il  réussit  à  prouver  que  les  retards  ne  lui  sont  pas  imputables,  et,  comme  la 
situation  est  de  plus  en  plus  critique,  on  l'expédie  à  nouveau  en  Hollande  pour 
s'emparer  bien  vite  des  fusils  (i).  Mais,  à  peine  sorti  de  France,  il  apprend  à  la 
fois  que  l'Angleterre,  toujours  à  l'affût  des  entreprises  commerciales,  a  fait  trans- 
porter à  Plyraouth  la  cargaison  d'armes  qu'il  a  achetées,  et  que  lui-même  est 
exilé  de  France  et  porté  sur  la  liste  des  émigrés.  Sa  femme,  sa  fille,  sa  sœur  sont 
enfermées  à  Port-Libre;  et  le  Comité  de  Salut  Public  a  confisqué  tous  les  biens 
qui  lui  appartenaient.  Réduit  à  la  misère  la  plus  noire,  abreuvé  de  dégoûts,  soli- 
taire et  infirme,  car  sa  surdité  était  devenue  presque  complète,  Beaumarchais 


entouré  de  plantes  rares,  une  belle  copie  du  Gladiateur  combattant.  Une  autre,  d'après  le 
Voltaire  de  Houdon,  se  trouvait  à  l'cntrcc  des  appartements,  lambrisses,  parquetés  de 
bois  précieux,  et  décorés  de  peintures  du  meilleur  choix,  dont  quelques-unes  des  plus 
remarquables,  qui  étaient  d'Hubert  Robert,  furent  transportées  en  1818,  quand  on 
expropria  maison  et  jardin  pour  le  tracé  du  canal  Saint-Marlin,  dans  une  des  galeries  de 
l'Hôtel-dc-VilIc,  où  le  pétrole  de  la  Commune  les  a  détruites.  »  Seules,  les  deux  statues 
de  Jean  Goujon, —  que  Ucaumarchais  attribuait  à  tort  à  Germain  Pilon, —  ont  échappé 
à  ce  naufrage.  On  les  voit  encore  au  Musée  de  Cluny,  où  elles  sont  classées  sou»  le» 
numéros  389  et  290. 

(1)  On  peut  compléter  ce  que  dit  M.  de  Loménic  sur  cette  période  à  l'aide  de  quelque» 
pièces  intéressantes,  publiées  par  M.  Louis  Farges,  dans  la  Nouvelle  Revue  du  l"  dé- 
cembre iH85,  sous  ce  titre  :  licaumarchais  et  la  Kévolutioti,  lettres  et  Jocumeiits  inédits 
(t.  XXXVll,  p.  548). 
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dut  vivre  en  exil  jusqu'en  1796.  C'est  à  Hambourg  qu'il  se  retira;  les  émigrés 
qui  s'y  étaient  réfugiés  étaient,  pour  la  plupart,  des  gens  de  distinction,  et  leur 
société  put  adoucir,  dans  une  certaine  mesure,  ce  que  l'absence  des  siens  avait 
de  cruel.  C'est  de  là  qu'il  essaya,  au  milieu  des  angoisses  de  l'éloignement  et  des 
tortures  de  l'incertitude,  de  faire  rapporter  le  décret  qui  le  tenait  éloigné  de 
France.  Il  y  parvint  enfin.  Rentré  à  Paris  le  5  juillet  1796,  les  derniers  temps  de 
sa  vie  furent  employés  à  rassembler  les  débris  de  sa  fortune  dispersée.  Son  prin- 
cipal souci  était  de  se  faire  solder  la  créance  importante  que  lui  devait  encore 
l'Amérique.  Nous  avons  déjà  dit  que  ses  efforts  n'eurent  aucun  résultat.  Il  y 
employa  ce  qu'il  lui  restait  d'activité  et  de  persévérance,  et,  un  matin,  le  18  mai 
1799,  on  le  trouva  mort  dans  son  lit,  emporté  par  l'apoplexie.  Selon  l'expression 
de  son  gendre,  sa  mort  avait  été  subite  et  tranquille  ;  celui  qui  avait  empli  son 
siècle  du  fracas  de  son  existence,  était  sorti  de  la  vie  silencieux  et  calme.  On 
l'enterra  dans  l'un  des  bosquets  les  plus  ombragés  de  son  jardin,  et  c'est  là 
qu'il  reposa,  jusqu'à  ce  que  sa  fastueuse  demeure  disparut  à  son  tour,  chassée 
par  l'accroissement  de  l'immense  cité  qui  grandit  sans  cesse. 
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VI 


Le  moment  est  venu  de  résumer  nos  impressions.  On  juge  malaisément  un 
homme  aux  aptitudes  aussi  diverses  que  Beaumarchais,  et  la  critique  s'égare  au 
milieu  de  ses  tentatives.  Sa  vie  est  pourtant  bien  connue.  Un  siècle  à  peine  s'est 
écoulé  depuis  l'apparition  de  ses  meilleures  œuvres.  Il  est  vrai  que  les  événe- 
ments qui  l'ont  rempli  ont  une  importance  historique  peu  commune  ;  ils  ont 
changé  l'aspect  de  la  France,  et  les  passions  qu'ils  ont  allumées  ne  sont  pas 
encore  complètement  éteintes.  Mais  il  n'en  est  point  ainsi  de  Beaumarchais.  Son 
nom  n'excite  plus  maintenant  ni  animosité  ni  colère  :  l'heure  de  l'apaisement  et 
de  la  justice  est  depuis  longtemps  sonnée  pour  lui.  Aujourd'hui  que  l'éloigne- 
ment  des  années  l'a  placée  dans  son  véritable  jour,  nous  apprécions  mieux  cette 
physionomie  remuante  ;  nous  en  percevons  plus  nettement  les  qualités  et  les 
défauts;  nous  voyons  que  cet  homme  d'esprit  ne  fut  pas  toujours  un  homme  de 
caractère.  Ce  qui  nous  choque  surtout  c'est  l'étrange  dissemblance  qui  existe 
parfois  entre  les  théories  et  les  actes  de  Beaumarchais.  On  est  surpris,  et  quel- 
que peu  scandalisé,  par  cette  différence  qui  s'accentue  à  chaque  pas.  Beaumar- 
chais est  la  fidèle  image  de  son  époque.  Trop  clairvoyant  pour  n'en  pas  deviner 
les  abus,  mais  trop  habile  pour  s'y  heurter  sans  profit,  Beaumarchais  s'y  soumit 
de  bonne  grâce  et  essaya  de  tirer  parti  de  sa  soumission.  Lui  qui  était  né  pour 
devancer  le  siècle,  si  son  esprit  eut  été  aussi  ferme  que  perçant,  il  ne  fit  que  le 
suivre  et  n'en  fut  que  le  résumé,  faute  de  direction  dans  ses  efforts  et  ses  criti- 
ques. Il  entrevit  souvent  la  vérité,  mais  toujours  par  lambeaux  et  par  fragments; 
et  il  la  dit  de  même,  parce  qu'un  bon  mot  lui  chatouillait  la  langue  et  qu'il  ne 
pouvait  résister  au  plaisir  du  scandale.  Toutes  les  fois  qu'il  eut  raison,  ce  fut 
comme  un  brillant  écervelé,  qui  a  des  instants  d'un  bon  sens  merveilleux;  et  il 
livrait  ses  pensées  sans  y  prendre  garde,  parce  qu'il  voyait  les  ridicules  sans 
brouillard  et  qu'il  excellait  a  les  rendre.  Ce  manque  de  logique  nous  explique 
bien  des  choses.  Pourrions-nous  comprendre,  sans  cela,  qu'un  magistrat,  — 
quoiqu'il  le  fut  bien  peu,  assurément,  —  se  moquât  comme  lui  de  la  magistra- 
ture ;  qu'il  demandât  des  lettres  de  cachet,  après  les  avoir  raillées  aussi  spiri- 
tuellement ;  qu'il  blâmât  l'esclavage  et  qu'il  essayât  ensuite  d'en  faire  le  fonds 
d'une  entreprise  commerciale  ;  qu'enfin,  le  père  même  de  Figaro  s'élevât  vive- 
ment contre  les  ouvrages  qui  ne  jugeaient  pas  les  alfaircs  publiques  «  avec  une 
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décence  patriotique,  »  et  se  récriât  contre  les  représentations  du  Charles  IX,  de 
M.-J.  Chénier. 

Mais,  encore  une  fois,  ces  défauts  sont  surtout  ceux  de  l'époque.  Son  grand 
tort  est  de  n'avoir  pas  résisté  assez  fortement  à  ces  mœurs  et  de  n'avoir  pas  su 
garder  une  conduite  ferme  au  milieu  de  ces  égarements.  Cela  est  si  vrai  que, 
placé  dans  un  autre  milieu  et  dans  d'autres  circonstances,  Beaumarchais  eût 
mené  une  existence  tout  à  fait  différente.  Comparez-le  à  Sheridan,  par  exemple  : 
le  rapprochement  est  naturel  et  il  a  été  déjà  fait  par  trois  maîtres  de  la  critique 
moderne  (i).  Par  son  talent,  comme  par  l'époque  de  sa  vie,  Sheridan  ressemble 
beaucoup  à  Beaumarchais.  Le  point  de  départ  est  le  même  :  partis  de  rien  l'un 
et  l'autre,  ils  ont  tous  deux  la  plus  grande  envie  d'arriver  et  se  servent  pour  cela 
du  même  moyen,  l'esprit.  Comme  le  sommet  est  différent!  Les  deux  caractères 
se  correspondent  pourtant.  Si  l'on  établissait  le  compte  des  mérites  et  des 
efforts,  la  balance  pencherait  du  côté  de  Beaumarchais.  Malgré  tout,  entravé 
par  les  circonstances,  il  ne  put,  dans  une  monarchie  absolue  en  droit,  sinon  en 
fait,  parvenir  à  la  haute  situation  conquise  par  Sheridan,  dans  un  état  libre,  sou- 
cieux de  s'entourer  de  toutes  les  capacités.  Auteur  dramatique  applaudi,  orateur 
écouté  au  Parlement,  rival  de  Pitt  et  accusateur  de  Hastings,  Sheridan  devait 
atteindre  aux  limites  que  l'ambition  humaine  peut  se  proposer.  Beaumarchais, 
au  contraire,  esprit  plus  brillant  cependant  et  plus  fécond  que  celui  de  son  rival, 
avait  dû  s'accommoder  aux  mœurs  et  se  plier  aux  exigences  de  son  pays.  On  ne 
coudoie  pas  impunément  les  vices  :  son  honnêteté  en  souffrit  quelques  atteintes, 
et  sa  conscience  fut  moins  difficile,  en  face  de  la  corruption  générale.  Beaumar- 
chais avait  un  peu  pour  règle  de  conduite  de 

Prendre  tout  bonnement  les  hommes  comme  ils  sont. 

Il  eût  pu  s'écrier,  comme  le  Philinte  de  Molière  : 

Mon  Dieu,  des  mœurs  du  temps  mettons-nous  moins  en  peine, 

car,  il  ne  s'en  émeut  guère.  Jamais  il  ne  connut  les  violentes  colères  et  les  haines 
profondes  de  l'homme  vertueux.  A  ce  tempérament  un  peu  sceptique  son 
honneur  gagna  une  humeur  toujours  accommodante,  qui  seyait  bien  au  milieu 
de  cette  société  frivole,  affectée  surtout  des  apparences,  et  qui  ne  pouvait  sup- 
porter une  mine  contrainte  ou  un  visage  rembruni.  La  postérité,  par  malheur  ! 
ne  voit  pas  les  choses  du  même  œil.  Serions-nous  devenus  meilleurs  ou  plus 
sérieux?  En  tous  cas,  nous  voulons  le  paraître,  et  je  ne  gagerais  pas  que  ce  ne 
soit  là,  à  notre  actif,  une  hypocrisie  de  plus  ! 

(i)  Villemain,  Sainte-Beuve  et  M.  Taine. 
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La  chose  dont  on  foisait  peut-être  le  moins  fi  alors,  était  la  spéculation.  La 
fièvre  de  l'agiotage  avait  commencé  avec  Law,  et  tout  le  monde  en  fut  atteint  peu 
ou  prou.  Ceux  qui  étaient  sans  fortune  cherchaient  à  l'acquérir  rapidement,  car 
l'argent,  à  défaut  du  rang  et  de  la  naissance,  pouvait  seul  excuser  les  audaces. 
On  sait  le  mot  du  duc  de  Castries  sur  d'Alembert  et  sur  Jean-Jacques  :  i  Cela 
veut  raisonner  de  tout,  et  n'a  pas  mille  écus  de  rente!  »  Beaumarchais  ne  se 
souciait  pas  qu'on  lui  adressât  jamais  le  même  reproche.  Il  spécula  donc  pour 
atteindre  une  situation  qui  fit  pardonner  ses  folies.  Nous  sommes  tentés  de  lui 
en  vouloir  en  songeant  à  ce  qu'un  pareil  emploi  de  facultés  aussi  brillantes  nous 
a  enlevé  d'œuvres  littéraires,  qui,  sans  nul  doute,  eussent  été  charmantes.  Ne 
nous  montrons  pas  trop  sévères,  car  il  sera  beaucoup  pardonné  à  Beaumarchais 
en  faveur  de  l'usage  qu'il  fit  de  sa  fortune.  Peut-on  en  vouloir  longtemps  à  un 
homme  qui  laissait,  en  mourant,  neuf  cent  mille  francs  de  créances,  dont  la  plu- 
part n'étaient  que  de  véritables  aumônes?  C'est  M.  de  Loménie  qui  nous  l'ap- 
prend, après  l'examen  minutieux  des  livres  de  caisse,  tenus  avec  une  régularité 
scrupuleuse  par  un  comptable  moins  prodigue  que  son  maître.  Toujours  sa 
générosité  fut  immense  :  toujours  aussi  elle  sentit  le  parvenu.  Ses  largesses 
avaient  quelque  chose  du  traitant,  et  je  doute  qu'elles  lui  aient  jamais  fait  des 
amis.  11  manquait  trop,  pour  cela,  de  façons  délicates  et  discrètes;  l'infortune 
n'aime  pas  l'obligeance  bruyante  qui  l'effraie  et  ne  sait  pas  la  deviner,  f  Avec  le 
cœur  d'un  honnête  homme,  écrivait  un  camarade  à  Beaumarchais,  tu  as  toujours 
eu  le  ton  d'un  bohème.  »  C'est,  en  effet,  le  ton  qui  domine  en  tout  ceci.  Nous  en 
sommes  surpris  et  étonnés;  volontiers  nous  admirons  cette  libéralité.  Elle  ne 
nous  attache  pas.  Heureux  encore,  quand  les  bonnes  actions  ne  lui  fournissent 
pas  le  prétexte  d'un  trait  d'esprit  ou  d'une  réclame! 

Qu'était,  en  somme,  ce  personnage  étrange  ?  Écoutons-le  se  définir  lui-même. 
a  Qu'étais-je  donc?  »  se  demande-t-il,  et  voici  comment  il  y  répond  :  «  Je  n'étais 
rien  que  moi,  et  moi  tel  que  je  suis  resté,  libre  au  milieu  des  fers,  serein  dans 
les  plus  grands  dangers,  faisant  tête  à  tous  les  orages,  menant  les  affaires  d'une 
raain  et  la  guerre  de  l'autre,  paresseux  comme  un  âne  et  travaillant  toujours,  en 
butte  à  mille  calomnies,  mais  heureux  dans  mon  intérieur,  n'ayant  jamais  été 
d'aucune  coterie,  ni  littéraire,  ni  politique,  ni  mystique,  n'ayant  fait  de  cour  à 
personne,  et  partant  repoussé  de  tous.  »  C'est,  à  quelques  mots  près,  le  langage 
même  de  P'igaro.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  pour  cela.  Beaumarchais  a  vu  juste 
une  fois  de  plus  dans  ses  propres  affaires,  ainsi  que  cela  lui  est  arrive  souvent. 
C'est  assurément  parce  qu'il  ne  faisait  partie  d'aucune  coterie,  qu'on  lui  en 
voulut  si  fort  en  son  temps.  Son  originalité  bruyante  lui  suscita  un  grand  nombre 
d'ennemis,  jaloux  de  ses  aptitudes  et  inquiets  de  son  audace.  Maintenant  au 
contraire,  ce  sont  ces  qualités  que  nous  prisons  le  plus;  ce  sont  elles  qui  lui 
conserveront  longtemps  un  groupe  d'admirateurs.   Où  Beaumarchais  reste  lui- 
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même,  il  est  en  effet  meilleur  que  sa  re'putation  et  que  son  siècle  ;  car  ses 
instincts  étaient  naturellement  bons  et  son  caractère  loyal  et  franc.  Trop  souvent 
les  influences  du  dehors  sont  venues  gâter  ces  heureuses  dispositions.  Beau- 
marchais ne  mérite  pas  moins,  tel  qu'il  est,  l'estime  de  l'honnête  homme.  On 
peut  le  lire  sans  rougir;  on  peut  examiner  sa  vie,  rapporter  ce  qu'il  fit  de  bien 
et  ce  qu'il  fit  de  mal,  sans  qu'il  perde  à  cet  examen.  Si  ses  principes  n'étaient  pas 
inébranlables,  si  l'on  voudrait,  dans  sa  conduite,  plus  de  netteté  et  moins  de 
détours,  il  est  des  points  sur  lesquels  il  ne  s'écarta  jamais  du  devoir  :  je  veux 
parler  de  ses  relations  avec  sa  famille  ou  avec  ses  amis.  Ce  jouteur  si  terrible 
était,  parait-il,  l'homme  du  foyer  :  tous  ceux  qui  ont  vécu  dans  son  intimité 
sont  unanimes  pour  le  reconnaître.  Il  ne  gardait  pas,  chez  lui,  ce  que  son  tem- 
pérament avait  de  turbulent  ou  d'expansif  ;  il  se  contentait  d'être  si  parfaitement 
et  si  complètement  bon,  que  sa  bonté  devenait  touchante  et  gagnait  ceux  qui 
en  étaient  les  témoins. 

C'est  l'intérieur  de  sa  famille  qui  est  l'endroit  le  plus  favorable  pour  le  faire 
bien  juger.  C'est  là  aussi  que  ses  biographes  se  sont  plus  à  nous  le  montrer. 
Mais  ce  mérite  n'est  point  le  seul  qu'il  ait  eu.  Toutes  les  fois  qu'il  eut  le  courage 
de  rompre  avec  son  siècle,  et  la  force  de  remonter  le  courant  qui  l'entraînait, 
soit  en  littérature,  soit  au  point  de  vue  moral,  vers  des  choses  contraires  à  son 
caractère,  on  peut  dire,  sans  exagération,  que  Beaumarchais  eut  raison. 
Le  xvini=  siècle  ne  voulait  reconnaître  d'autre  supériorité  que  celle  de  la  nais- 
sance et  de  la  faveur  :  Beaumarchais  s'insurgea  contre  cette  prétention.  Persuadé 
que  l'homme  vaut  par  lui-même,  par  sa  bonne  éducation,  par  son  talent,  par 
son  honnêteté,  il  mena,  contre  la  pensée  commune,  une  lutte  sensée,  en  faveur 
de  l'égalité.  H  employa,  contre  ce  préjugé,  des  moyens  qui  n'étaient  pas  toujours 
de  mise,  et  qui,  dans  maintes  circonstances,  auraient  pu  servir  à  l'encontre  de 
sa  thèse.  L'entreprise  n'en  était  pas  moins  très  méritoire.  Nous  devons  le 
remercier,  aujourd'hui,  d'avoir  été  le  premier  à  faire  reconnaître,  en  pratique, 
cette  vérité,  déjà  démontrée  par  les  philosophes,  que  le  talent  sans  la  naissance 
est  préférable  à  la  naissance  sans  le  talent.  Fils  d'un  horloger,  il  sut,  par  son 
habileté,  parvenir  aussi  haut  que  les  circonstances  le  lui  permettaient,  et  cela  à 
travers  bien  des  mauvaises  volontés  et  des  malveillances.  Figaro,  à  la  scène, 
avait  fait  applaudir  le  droit  du  plus  fin  contre  le  droit  du  plus  fort  :  son  patron 
le  fit  aussi,  dans  une  société  rebelle,  qui  reconnaissait  plus  volontiers  l'esprit 
lorsqu'il  était  l'apanage  d'un  homme  de  qualité.  Son  unique  tort  fut  de  prendre 
à  son  personnage  des  façons  et  des  roueries  dignes  d'un  valet  :  cela  passait  à  la 
comédie;  dans  le  monde,  il  eût  fallu  se  montrer  moins  accommodant. 

Il  en  est  de  même  en  littérature.  Beaumarchais  s'asservit-il  aux  exigences  de 
la  mode,  et  met-il  à  son  exubérance  les  entraves  d'un  genre  factice?  Il  produit 
une  œuvre  fausse,  d'un  goût  douteux,  et  destinée  à  passer  au  plus  vite  comme 
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tout  ce  quiji'est  pas  fonde  sur  le  bon  goût.  Au  contraire,  se  laisse-t-il  aller  tout 
bonnement  à  ses  instincts  et  à  sa  nature,  il  produit  des  œuvres  charmantes.  Du 
premier  coup,  il  invente  un  genre  d'éloquence  dont  on  ne  possédait  pas  d'exemple, 
en  France,  avant  lui  ;  il  e'crit  des  comédies  délicieuses,  dont  la  vogue  n'est  pas 
épuisée.  Quand  une  pièce  de  théâtre  a  duré  un  siècle  sans  vieillir,  on  peut  la 
dire  éternelle.  Rien  au  monde  ne  change  aussi  vite  que  le  parterre,  cette  chose 
ondoyante  et  mobile,  écho  fidèle  des  préoccupations  du  moment.  Si  donc  un 
auteur  dramatique  parvient  à  garder,  durant  un  siècle,  la  faveur  de  cette  foule, 
éminemment  variable,  c'est  que  son  œuvre  contient  des  éléments  qui  sont  de 
tous  les  temps  ;  c'est  qu'elle  met  en  jeu  les  essentiels  défauts  de  la  nature  hu- 
maine, qui  dureront  autant  que  l'humanité  elle-même.  On  pourrait  la  nommer 
un  chef-d'œuvre,  mais  ce  mot,  pris  a  la  lettre,  suppose  une  perfection  que  ne 
connurent  jamais  les  comédies  de  Beaumarchais.  Elles  sont  gaies,  vives,  pim- 
pantes et  alertes  comme  leur  auteur;  on  n'y  trouve  pas  cette  recherche  du 
mieux  idéal,  qui  passionne  tout  écrivain  ambitieux  de  la  gloire.  Ce  que  Beau- 
marchais donne,  il  le  donne  de  prime  saut,  sans  effort  apparent,  et  ne  donnera 
jamais  rien  au  delà.  Tout  ce  qu'il  peut,  il  l'y  met,  et  il  le  place  comme  il  veut 
sans  se  soucier  des  règles  et  du  qu'en  dira-t-on  de  la  critique.  11  parle  de  tout 
avec  l'impudence  d'un  jeune  seigneur,  dont  le  rang  et  la  naissance  excusent  à 
l'avance  toutes  les  licences.  La  vérité  n'en  est  que  plus  attrayante,  placée  ainsi 
dans  la  bouche  de  ce  parvenu,  qui  arrive  à  la  faire  goûter  de  ceux-là  même 
qu'elle  blesse,  à  force  d'adresse  et  d'esprit. 

Beaumarchais  spirituel!  C'est  là  un  lieu  commun.  Nous  aussi  nous  avons  bien 
souvent,  en  l'étudiant,  parlé  de  son  esprit,  et  accolé  à  son  nom  cette  même 
épithète.  Cela  mérite  une  explication.  Beaumarchais  n'était  pas  tout  à  fait  spi- 
rituel comme  on  l'entendait  de  son  temps,  à  la  façon  de  Chamfort  ou  de  Rivarol 
par  exemple.  Pour  définir  ce  don  insaisissable,  l'esprit,  il  fiiudrait  un  vocabu- 
laire aussi  riche  que  les  différentes  manifestations  de  l'esprit  lui-même.  Faute  de 
mots,  on  est  obligé  de  se  servir  des  mêmes  termes  pour  désigner  des  choses 
opposées.  Rivarol,  juge  expert  en  la  matière,  définit  l'esprit,  cette  faculté  qui 
voit  vite,  brille  et  frappe,  lieaumarchais  remplit  à  merveille  les  conditions  de  la 
définition,  mais  la  définition  ne  l'embrasse  pas  tout  entier.  Chez  Beaumarchais, 
l'esprit  n'est  pas  seulement  cette  faculté  qui  voit  vite;  elle  voit  juste  et  loin.  Ses 
saillies  ne  sont  que  des  traits  de  bon  sens,  aiguisés  par  la  malice.  Il  aperçoit  un 
ridicule  qui  le  choque,  un  préjugé  qui  lui  semble  suranné,  un  jugement  injuste, 
et  sa  verve  part,  droite,  vive,  mordante,  aussitôt  que  le  mal  est  entrevu.  Presque 
jamais  Beaumarchais  ne  fit  de  l'esprit  pour  le  seul  plaisir  de  montrer  son 
habileté;  le  plus  souvent  ses  pointes  avaient  un  luit  plus  pratique.  Cette  re- 
marque est  importante.  Elle  distingue  encore  davantage  Beaumarchais  de  la  plu- 
part des  hommes  d'esprit  contemporains,  qui   usaient  de  leur  causticité  comme 
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d'une  arme  personnelle,  employe'e  surtout  pour  les  besoins  de  leur  propre 
cause.  Elle  explique  aussi  pourquoi  cette  arme  fut  si  redoutable,  dans  ses 
mains,  lorsqu'il  la  retourna  contre  l'état  de  choses  établi.  Maniée  habilement, 
elle  causa  de  plus  grands  ravages  que  Beaumarchais  ne  le  croyait,  et  c'est  pour 
ce  motif  que,  de  loin  et  au  premier  abord,  Beaumarchais  nous  semble  si  révolu- 
tionnaire. Si  l'on  s'en  tient  à  la  lecture  de  ses  pièces,  et  que  l'on  ne  rapproche 
pas  ses  actes  de  ses  écrits,  Beaumarchais  nous  parait  avoir  cherché  à  contri- 
buer, pour  une  large  part,  au  bouleversement  général.  Nous  avons  dit  que 
Beaumarchais  ne  le  pouvait  pas,  et  pourquoi  il  ne  le  pouvait  pas.  Cependant  la 
justesse  de  ses  railleries  fît  beaucoup,  malgré  ses  intentions,  pour  le  changement 
des  institutions.  Et  c'est  pour  cela  que  nous  le  regardons  comme  un  précurseur 
de  la  Révolution,  plutôt  que  d'autres  contemporains  qui  avaient  autant  d'esprit 
que  lui,  mais  d'un  esprit  différent,  et  qui,  de  plus,  travaillaient  ouvertement  à 
hâter  ce  résultat,  Chamfort  notamment. 

Mais  que  serait-il  advenu  de  ce  don  si  rare,  si  précieux,  sans  l'énergie  de 
Beaumarchais?  Pour  que  la  flèche  fit  brèche,  il  fallait  la  lancer  de  loin  au  plus 
fort  des  ennemis.  Beaumarchais  poussait  le  courage  jusqu'à  la  témérité  :  son 
attitude  vis-à-vis  de  la  Convention  en  est  la  preuve.  C'est  dire  que  le  danger  ne 
l'effraya  jamais.  Certes,  s'il  avait,  comme  dit  Chamfort,  la  lanterne  de  Diogène, 
il  en  possédait  aussi  le  bâton.  Les  difficultés  de  ses  entreprises  ne  parvenaient 
pas  à  lui  faire  rebrousser  chemin.  Seul  contre  un  Parlement,  il  l'attaque  coura- 
geusement cependant  ;  il  le  harcelle  avec  habileté  et  triomphe,  en  fin  de  compte, 
dans  un  procès  où  tout  autre  que  lui  aurait  assurément  succombé.  Lorsqu'il  en 
viendra  aux  prises  avec  toute  une  politique,  il  en  sera  de  même.  Jamais  il  ne 
recule  devant  un  mot  juste,  mais  cruel,  devant  une  démarche  équitable,  qui  doit 
troubler  son  repos.  Il  devinait  rapidement  le  défaut  de  l'adversaire  et  y  courait 
sus  aussitôt.  Sa  lutte,  comme  sa  personne,  n'avait  rien  de  bas  ni  de  rampant  : 
toujours  il  combattit  au  grand  jour  et  à  armes  courtoises.  Ce  n'est  pas  lui,  qui, 
pour  employer  une  autre  expression  célèbre  de  Chamfort,  se  fût  jamais  servi 
d'une  lanterne  sourde,  s'il  eût  été  Diogène  :  le  procédé  aurait  déplu  à  sa  loyauté. 
Frapper  un  ennemi  par  surprise,  fi  donc!  Cela  ressemble  trop  à  un  assassinat, 
et  il  avait  pris  pour  devise  :  «  Ma  vie  est  un  combat  !  » 

Assemblage  bizarre  de  qualités  et  de  défauts  qui  se  contrarient,  mélange  de 
ruse  et  de  sincérité,  de  témérité  et  de  finesse,  de  flegme  et  de  décision,  tel  est 
Beaumarchais.  Il  échappe  au  moment  où  l'on  croit  le  saisir  et  le  tenir  tout 
entier.  Cependant,  durant  toute  son  existence,  quelques-unes  de  ses  qualités  et 
non  les  moindres  assurément,  lui  furent  constamment  fidèles:  l'esprit,  d'abord; 
ensuite  l'audace  et  l'activité.  L'esprit,  cet  esprit  fait  de  bon  sens  et  de  malice 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  qui  lui  montrait  les  ridicules  des  autres,  et  ne  lui 
cachait  pas  toujours  les  siens.  Parfois,  il  essayait  de   n'y  pas  persister,  mais  le 
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naturel  reprenait  bien  vite  le  dessus.  Toutefois  il  ne  faudrait  pas  croire,  en  le 
voyant  commettre  les  mêmes  fautes,  que  Beaumarchais  ne  les  aperçut  pas:  il  se 
jugeait  lui-même  plus  sainement  qu'aucun  de  ses  contemporains,  La  Harpe 
excepte.  Il  ne  lui  manquait  que  cette  rectitude  de  conduite,  qui  mène  un  e'cri- 
vain  de  progrès  en  progrès  et  le  fait  de  plus  en  plus  approcher  de.  la  perfection. 
Mais  il  était  écrit  que  les  règles  communes  se  renverseraient  pour  Beaumarchais. 
Élevé  à  la  diable  par  sa  famille,  il  ne  reçut  dans  sa  jeunesse,  qu'une  instruction 
incomplète.  Plus  tard,  il  essaie  de  l'achever  tant  bien  que  mal,  et,  son  naturel 
aidant,  il  y  parvient  à  peu  près.  Cette  lacune  qui,  à  tout  autre  moment,  eût  fait 
sa  faiblesse,  est  pour  une  large  part  dans  le  secret  de  sa  force.  C'est  elle  qui  le 
préserva  des  goûts  de  son  époque,  et  qui  le  fit  sortir  hors  de  l'ornière  suivie. 
La  mode  alors  était  aux  raisonnements  stériles,  aux  déclamations  pompeuses. 
Les  académies, —  pourquoi  ne  pas  le  dire? —  avaient  achevé  ce  mouvement  en 
mettant  au  concours  les  questions  les  plus  délicates  de  philosophie  et  de  poli- 
tique. Il  y  avait  une  génération  de  penseurs  abstraits,  née  avec  Thomas  et  avec 
Jean-Jacques,  pour  finir  avec  Marat  et  Robespierre,  ces  sinistres  rêveurs  qui 
faisaient  trancher  les  têtes  rebelles  à  leurs  théories.  Beaumarchais  crut  qu'il 
valait  mieux  agir  que  raisonner  et  il  ne  se  trompa  point.  Chez  lui,  l'exubérance 
de  son  tempérament  chassa  les  idées  noires  et  les  projets  coupables.  Son  œuvre 
s'en  ressentit:  l'auteur  était  trop  plein  de  vie  pour  que  ses  écrits  n'en  débor- 
dassent pas  à  leur  tour.  C'est  ce  qui  en  rend  la  leçon  profitable  même  ,de  nos 
jours,  maintenant  que  je  ne  sais  quel  pessimisme  vante  l'inaction  et  prêche  un 
repos  criminel.  La  carrière  de  cet  homme  qui  lutta  toujours  est  d'un  bon 
exemple.  L'entrain  de  son  enthousiasme  réchauffera  ceux  qui  font  profession 
de  misanthropie  et  de  dégoût.  Tout  autre  que  lui  se  fut  laissé  abattre  par  les 
revers  qui  l'assaillirent  sans  cesse.  Beaumarchais  essaya  de  les  surmonter  et  les 
tourna  à  son  avantage  toutes  les  fois  qu'il  le  pût.  N'est-ce  pas  la  meilleure 
manière  de  vaincre  la  mauvaise  fortune? 

Je  ne  reparlerai  pas  des  qualités  littéraires  de  son  œuvre;  celles-ci  sont  nom- 
breuses et  durables  et  rendent  le  nom  de  Beaumarchais  immortel.  Je  crois  les 
avoir  suffisamment  analysées,  au  cours  de  ce  travail,  pour  qu'il  soit  inutile  d'y 
revenir  en  terminant.  Beaumarchais -est  le  dernier  représentant  d'une  lignée 
d'esprits  vraiment  français,  qui  commence  à  Rabelais  et  à  Montaigne.  Elle  se 
continue  à  travers  des  vicissitudes  diverses,  par  les  Provinciales  de  Pascal,  par 
Molière,  La  Fontaine,  les  Satires  de  Boileau,  La  Bruyère,  les  Lettres  persanes, 
les  Contes  de  Voltaire  et  le  Gil  Blas  de  Le  Sage,  jusqu'à  Beaumarchais  qui  la 
clôt  assez  dignement.  Comme  ses  devanciers,  Beaumarchais  possède,  à  un  haut 
degré,  le  sens  critique  et  l'ironie,  deux  qualités  nationales  qui  lui  assurent  un 
rang  honorable  dans  la  liste  de  nos  écrivains.  Mais  cette  ironie  a  je  ne  sais 
quoi  de  capiteux  et  de  troublant  qu'elle  n'avait  jamais  eu  auparavant.    Souvent 
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on  a  comparé  les  richesses  intellectuelles  de  la  France  à  ses  richesses  vinicoles. 
Si  j'avais  à  rapprocher  Beaumarchais  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  je  dirais  volon- 
tiers, poursuivant  le  parallèle,  que  les  premiers  représentent,  avec  leurs  qualités 
particulières,  les  crus  généreux  et  chauds  qui  abondent  sur  notre  sol.  La  verve 
de  Beaumarchais  pétille  et  grise,  comme  le  vin  de  Champagne,  à  la  fin  d'un 
souper  galant. 
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LETTRES    INÉDITES 


ET     DOCUMENTS     PEU     CONNUS 


Les  documents  qui  suivent  ne  sont  pas  tous  de  même  importance  et  demandent 
quelques  explications. 

Les  cinq  premières  lettres  de  Beaumarchais  sont  inédites  et  forment  dossier. 
Elles  sont  adresse'es  à  la  même  personne  et  traitent  de  la  même  affaire.  C'est 
cette  affaire  qu'explique  tout  au  long  le  mémoire  inscrit  sous  le  numéro  VIL  Ceci 
nous  dispense  donc  d'entrer  maintenant  dans  les  détails. 

Cette  affaire  est  un  épisode  de  son  séjour  en  Touraine.  On  sait  que  Beaumar- 
chais tenait  cette  belle  province  en  une  particulière  affection  :  il  tenta  d'y  installer 
diverses  exploitations  agricoles,  d'y  fonder  plusieurs  entreprises  économiques, 
couronnées  par  l'achat  à  l'État  de  la  plus  grande  partie  de  la  forêt  de  Chinon. 
Paris-Duverney  l'aida  beaucoup  dans  l'acquisition  de  ce  domaine  considérable, 
qu'il  exploita  durant  plusieurs  années.  Devenu  propriétaire,  Beaumarchais  s'éprit 
en  même  temps  des  profits  et  des  charmes  de  la  campagne.  Une  lettre,  publiée 
par  M.  de  Loménie  (t.  I,  p.  22GI,  nous  le  montre  sous  le  double  aspect  de  pro- 
priétaire affairé  et  d'amateur  de  paysages  champêtres. 

Le  démêlé  qui  nous  occupe  est  antérieur  à  cette  importante  tentative  :  il  n'en 
est  pas  moins  intéressant,  comme  on  en  jugera.  Les  lettres  qui  l'expliquent  ont 
été  découvertes  par  le  bibliophile  tourangeau  Robert  Luzarches  et  léguées  par 
lui,  avec  ses  collections,  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  (manuscrit  n»  7,o53).  Au 
contraire,  les  deux  lettres  reproduites  sous  les  numéros  VIII  et  IX  ont  été  déjà 
publiées,  mais  dans  une  collection  provinciale,  où  les  historiens  de  Beaumarchais 
risqueraient  fort  de  les  laisser.  C'est  pour  cela  que  nous  les  recueillons. 

La  galerie  des  Femmes  du  siècle  passé  est  une  des  chansons  les  plus  connues 
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de  Beaumarchais.  Elle  se  trouve  dans  toutes  les  éditions  de  ses  œuvres.  Nous  la 
donnons  d'après  une  copie  manuscrite  du  temps,  avec  quelques  variantes  et  deux 
couplets  inédits,  que  nous  avons  signalés  par  des  astérisques.  Le  lecteur  verra 
qu'ils  sont  assez  curieux. 

La  chanson  qui  suit  n'est  pas  inédite  non  plus.  Elle  a  été  publiée  sous  le  titre 
de  Caractère  de  la  nation  française  dans  le  Chansonnier  historique  du 
XVIII'  siècle.  Elle  fut  composée  à  l'occasion  d'un  Henri  IV  assez  ridicule, 
drame  lyrique  en  trois  actes  mêlés  d'ariettes,  dont  les  paroles  étaient  de  Du  Ro- 
zoy.  "  citoyen  de  Toulouse  »,  et  la  musique  de  Martini.  Il  fut  représenté  à  la  Co- 
médie-Italienne, le  jeudi  14  novembre  1774. 

Ce  qu'on  n'a  pas  dit  en  les  imprimant,  c'est  que  ces  couplets  sont  de  Beau- 
marchais. Nous  les  reproduisons  à  ce  titre.  N'est-il  pas  piquant  de  voir  celui-ci 
rimer  de  mauvais  vers  à  la  louange  du  roi  et  de  la  reine,  au  moment  même  où  on 
les  attaquait  l'un  et  l'autre  dans  une  méchante  prose,  à  laquelle  il  n'était  sans 
doute  pas  tout  à  fait  étranger  et  qu'il  voulut  se  donner  le  mérite  d'arrêter  à 
temps?  Étrange  contradiction.  Ajoutons,  —  sans  vouloir  faire  de  la  critique  trop 
pointilleuse,  —  que  ces  couplets  portent  vraiment  la  marque  de  Beaumarchais. 
On  y  trouve  bien  le  laisser  aller  d'un  écrivain,  qui  pensait  qu'on  chante  ce  qu'on 
ne  peut  écrire,  et  jusqu'à  cette  pointe  de  polissonnerie  intempestive,  qu'il  ne  sa- 
vait s'empêcher  d'introduire  dans  les  plus  chastes  sujets  (1). 

Enfin,  le  mémoire  qui  termine  cette  série  a  été  écrit  par  Beaurparchais  au 
commencement  de  l'affaire  Kornman.  C'est  un  bilboquet  de  4  pages  in-4<',  que 
Beaumarchais  adressa  à  tous  les  gens  de  loi  et  fit  distribuer  dans  le  public, 
aussitôt  après  la  publication  du  libelle  diffamatoire  de  Bergasse.  La  verve  de 
Beaumarchais  commençait  alors  à  décroître  étrangement.  Il  ne  pouvait  plus 
maintenant  répondre  au  pied  levé  aux  attaques  de  ses  adversaires  :  les  saillies  ne 
venaient  plus  d'elles-mêmes  et  il  lui  fallait  chercher  des  arguments,  qui  jadis 
s'offraient  si  naturellement  à  sa  plume.  Il  annonça  donc  sa  réponse,  comme  il 
devait  le  faire  plus  tard,  pour  la  seconde  réplique  aux  nouvelles  attaques  de  Ber- 
gasse. En  finissant,  nous  reproduisons  ce  petit  factum,  dont  M.  de  Loménie  ne 
parle  pas  et  que  les  éditeurs  de  Beaumarchais  négligent,  à  tort,  selon  nous,  car 
il  offre  quelque  intérêt  (2). 

(i)  L'année  suivante  on  rendit  à  Beaumarchais  la  monnaie  de  sa  pièce,  et  un  plaisant 
fit,  sur  le  même  timbre,  quelques  vers  mordants,  à  l'occasion  du  Barbier  de  Scvillc.  On 
les  trouvera  aussi  dans  le  Recueil  Clairambault-Maurcpas  (édition  Ém.  Raunié,  t.  IX, 
p.  33). 

(2)  Il  est  mentionné  dans  la  Bibliographie  de  Beaumarchais,  par  M.  Henri  Cordicr. 
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J'ay  reçu,  Monsieur,  le  paquet  que  vous  m'ave's  adresse'  par  le  Bureau  de  la 
marine.  Je  vous  fais  mes  remercimens  de  la  célérité  de  cet  envoy,  en  vous  en  ac- 
cusant la  réception.  Le  résumé  de  toutes  vos  notions  me  paraît  clair  et  précis  et 
m'ouvre  au  moins  la  voye  pour  entamer  une  deffense  qui  deviendra  offensive,  et 
dont  je  n'avois  pas  la  première  idée.  La  vengeance  de  M.  de  Louesme  sera 
prompte  et  entière,  si  je  suis  servy  de  toutes  parts  comme  je  le  suis  de  la  votre. 
Il  y  a  un  article  de  votre  mémoire  qui  dit  que  l'on  communiquera  les  pièces  qui 
font  le  fondement  des  demandes  de  feu  M.  de  Saint-Romain  contre  feu  Souart. 
Elles  sont  à  Paris.  Ne  tardés  pas,  Monsieur,  à  m'indiqueroù  je  recevray  ces  ins- 
tructions. Si  c'est  le  successeur  de  M.  Dufrène  proc,  je  vais  luy  faire  une  visite 
à  ce  suget.  Si  elles  sont  ailleurs,  votre  réponse  seule  peut  nous  mettre  sur  la 
voye.  Autre  article  de  votre  mémoire.  //  serait  nécessaire,  dites-vous,  de  voir  et 
lire  les  factums  tant  du  Chatelet  que  du  Parlement.  Ils  sont  fort  instructifs  et  on 
EN  AmERA.  Autre  objet  sur  lequel  vous  pouvés  seul  me  mettre  sur  la  voye,  et  je 
vous  demande  toutes  les  instructions  possible,  avec  d'autant  plus  d'empresse- 
ment que  l'arrêt  que  M=  de  Noyant  a  obtenu  au  Parlement  est  foudroyant,  et  ne 
laisse  nul  jour  à  cassation;  à  moins  que  l'on  ne  puisse  montrer  les  plus  forts 
titres  contre  sa  teneur  :  comme  les  arrêts  antérieurs  que  vous  m'annonces,  ou 
tels  autres  droits  sur  les  quels  ce  terrible  arrêt  n'auroit  pas  prononcé  :  ce  qui 
fourniroit  peut-être  l'ouverture  à  la  requête  civille.  Dans  tous  les  cas.  Monsieur, 
les  soins  que  vous  vous  donnercs  pour  augmenter  nos  lumières  ne  seront  pas 
sans  fruit  pour  vous,  et  c'est  une  chose  de  toute  équité. 

J'ay  l'honneur  d'être  très  parfaitement,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

nE  Beaum.archais. 
Ce  25  juillet  17C6. 

SuscRiPTiON  :  A  Monsieur,  Monsieur  Arvers,  avocat  en  Parlement,  de  présent 
à  Vouvray,  près  de  Tours,  à  Tours. 
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II 

Paris,  ce  iS  aoust  1766. 

Je  viens  de  trouver,  Monsieur,  votre  lettre  du  7  en  arrivant  de  Rouen.  Je  suis 
fâché  que  mon  absence  ait  dérangé  votre  départ  du  16.  J'écris  à  M.  Cottin  au- 
jourd'huy  pour  le  prier  de  vous  remettre  36  11.  Je  vous  verray  avec  plaisir  secon- 
der mes  intentions  pour  ramener  Mad.  de  Noyant  à  la  raison.  Munissés-vous  de 
toutes  les  pièces  nécessaires  à  cet  objet,  car  je  vous  assure  quelle  a  de  terribles 
armes  aujourduy  dans  les  mains. 

J'ay  l'honneur  d'être  très  parfaitement.  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

DE  Beaumarchais. 

SuscRiPTioN  :  A  Monsieur,  Monsieur  Arvers,  avocat  à  Vouvray,  par  Tours,  à 
Tours. 


III 


Je  vous  remercie,  Monsieur,  de  la  préférence  que  vous  me  donnés  pour  les 
deux  quarteaux  de  votre  vin.  Si  vous  voulés  les  adresser  tout  uniment  à  mon 
adresse,  j'espère  qu'ils  me  parviendront  en  bon  état.  Je  seray  fort  aise  de  vous 
voir  à  votre  arivée  et  si  je  vous  suis  bon  à  quelque  chose,  vous  pouvés  m'cm- 
ployer.  Le  vieux  marquis  est  mort.  Mais  ses  enfants  sont  malades  et  rien  n'avance. 
Nous  en  raisonerons. 

J'ai  l'honneur  d'être  très  parfaitement,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

DE  Beaumarchais  (i). 
P.Tris,  ce  17  décembre  1766. 

SuscRiPTioN  :  A  Monsieur,  Monsieur  Arvers,  avocat,  en  sa  maison  des  Vcrnc- 
rics,  à  Vouvray,  à  Tours. 

(1)  I£n  marge,  ilc  la  main  il'Arvers  :  «  l.cs  Ji'k.v  ijuartcaiix  de  vin  partis  le 
10'  mars  t-6-,  par  le  carossc  de  La  Rochelle,  conduit  par  le  grand  Marcon.  » 
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IV 


A  la  Belangeric,  ce  8  juillet  1767. 

Vous  qui  estes,  Monsieur  Arvers,  un  jurisconsulte  très  e'clairé  vous  n'ignore's 
pas  cet  axiome  de  droit  qui  dit  vendre  et  retenir  ne  vaut.  Vous  qui  devds  avoir 
des  procédés  de  galant  homme  avec  moy,  qui  vous  veux  tant  de  bien  et  qui  vous 
en  ay  déjà  donné  des  preuves  non  équivoques,  croyés  vous  qu'il  soit  bien  honeste 
d'envoyer  procuration  à  un  nommé  Le  Blanc,  à  Vouvray,  pour  couper  en  votre 
nom  et  vendre  des  foins  que  vous  m'avés  vendus,  parce  qu'ils  sont  le  seul  pro- 
duit des  domaines  que  je  vous  ay  acheté  ?  vous  qui  avés  beaucoup  de  sens 
cornent  etes-vous  tombé  dans  la  petite  contradiction  de  me  prier  en  partant  de 
ne  pas  oublier  la  coupe  des  foins  et  de  donner  l'argent  nécessaire  pour  leur 
exploitation,  et  qui  en  avés  chargé  une  autre  personne,  laquelle  en  a  tiré  vingt 
bons  francs  de  Dieu  qui  m'ont  passé  par  le  bec  ? 

Savés-vous,  Monsieur  Arvers,  l'effet  que  cela  produit  dans  ce  païs  ?  Chacqu'un 
me  fait  des  éclats  de  rire  au  nez,  en  disant  que  vous  m'avez  mistifié,  c'est-à-dire 
que  vous  vous  êtes  moqué  de  moy,  et  que  je  doys  m'attendre  à  tout  de  votre 
part.  Je  ris  comme  les  autres  parce  que  vingt  livres  de  perdu  n'est  rien.  Mais  ce 
qui  est  bien  quelque  chose,  c'est  que  vous  vous  faites  par  cette  petite  conduite 
une  réputation  détestable.  Au  vray,  je  crois  que  vous  rêviés  quand  vous  avés 
fait  cette  procuration,  car  vous  n'estes  pas  un  homme  à  rouer  et  il  n'y  a  qu'un 
fripon  en  titre  d'office  qui  puisse  avoir  Tintention  qu'on  vous  prette.  M.  de 
Miron  vous  remet  cette  lettre  et  est  chargé  d'aprendre  de  vous  quelle  tournure 
vous  donnés  à  ce  fait.  Si  vous  m'avés  joué,  vous  y  perdrés  plus  que  moy,  je 
vous  jure.  Si  vous  pouvés  vous  justifier  ne  tardés  pas  à  le  faire,  et  rectifiés  ce 
qui  a  été  fait  par  votre  ordre,  car  je  ne  vous  cache  pas  que  ma  sœur  est  outrée 
contre  vous  et  m'a  signifié  qu'elle  ne  voulait  jamais  vous  voir. 

J'espère  que  vous  lui  donnerés  toute  satisfaction  là  dessus  et  très  prompte- 
ment,  car  je- me  plais  à  garder  de  vous  l'opinion  que  j'en  ai  prise,  et  je  compte 
que  vous  ne  me  ferés  pas  repentir  de  m'ètre  dit  avec  plaisir  et  estime.  Monsieur, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Beau.viarchais. 

J'envoye  à  M.  de  Miron  la  preuve  de  votre  infidélité  que  je  viens  de  me  pro- 
curer, et  elle  est  telle  que  je  ne    puis   m'empccher  d'en  être  piqué  moy-mesme, 
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car  votre  procuration  est  datée  du  20  juin,  et,  le  28,  à  mon  de'part,  vous  voulie's 
encore  me  donner  une  lettre  pour  que  votre  drolle  coupât  les  foins  à  mes  ordres. 
Tache's  de  vous  tirer  de  cette  maladresse,  si  vous  pouvés. 

SuscRiPTioN  :  A  Monsieur,  Monsieur  Arvers,  à  Paris. 


Je  reconnois  que  la  nomme'e  Garnier  m'a  remis  un  pouvoir  du  sieur  Arvers 
signé  du  20  juin  par  le  quel  il  authorise  les  sieurs  Le  Blanc  à  vendre  trente  neuf 
chenées  et  demy  de  prés  dépendans  de  In  maison  des  Verneries,  datte  du  20  juin 
1767  sans  aucune  approbation  de  ma  part,  me  reservant  tous  mes  droits  quel- 
conques pour  raison  des  dits  prés. 

Fait  au  château  de  la  Bclangcric,  ce  <»  juillet  1767. 

Beaumarchais. 


VI 

Ce  14  août  1781 . 

J'arrive  en  ce  moment  de  Bordeaux,  Monsieur;  sans  cela  votre  lettre  ne  serait 
pas  restée  si  longtemps  sans  réponse.  S'il  n'y  a  rien  de  décidé,  ce  n'est  pas  négli- 
gence de  M.  Girault,  c'est  répugnance  de  ma  part.  Je  lui  ai  dit  de  me  montrer 
clairement  que  vous  étiez  propriétaire  de  ce  que  vous  vendez,  et  que  je  me 
déterminerais  sur  vos  titres  ;  je  les  attends  de  lui,  car  sans  eux,  je  ne  puis  rien 
statuer.  Pardon  si  je  n'entre  pas  dans  de  plus  longs  détails  ;  les  affaires  qui  se 
sont  accumulées  pendant  une  absence  de  six  semaines  ont  beaucoup  multiplié 
mes  occupations. 

J'ai  l'honneur  d'être  très  parlaitcment,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Caron  de  Beaumarchais. 

SiiscRiPTioN  :  A  Monsieur,  Monsieur  Arvers,  avocat  au  Parlement,  Hôtel 
d'Anjou,  rue  Serpente. 
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VII 


CoppiE  du  mémoire  servant  de  moyens  pour  M"  Jean  Baptiste  Arvers,  ancien 
avocat  au  Parlement,  et  cy  devant  nommé  par  arrest  du  26  septembre  lySS  pour 
faire  les  fonctions  de  MiM.  les  gens  du  Roy  aux  requestes  de  son  hostel,  à  Paris, 
y  demeurant  ordinairement,  riie  Zacharie,  paroisse  Saint-Séverin,  sans  attribu- 
tion de  juridiction,  et  sans  aucunement  déroger  à  l'art.  1 1 2  de  la  coutume  du  dit 
Paris. 

F.\iT.  —  Après  quelques  relations  avec  M.  de  Beaumarchais,  Lieutenant-géné- 
ral des  chasses  du  Roy,  au  sujet  des  affaires  des  sieurs  de  Louesme,  etc.,  M.  de 
Beaumarchais  invita  le  sieur  Arvers  de  luy  envoyer  un  essay  de  vin  de  Vouvray. 

Le  10  mars  1767,  M.  Arvers  satisfit  à  la  réquisition  dudit  sieur  de  Beaumar- 
chais, et  chargea,  à  la  messagerie  du  bureau  des  carosses  de  Tours,  deux  gros 
quarteaux  ou  tiercins  de  vin  blanc,  pour  le  compte  dudit  sieur  de  Beaumarchais. 
Ils  luy  sont  parvenus,  le  fait  est  constant. 

Au  commencement  du  mois  d'avril  suivant,  ledit  sieur  Arvers  se  rendit  à 
Paris,  et  se  transporta  chez  ledit  sieur  de  Beaumarchais.  Cet  envoy  fut  arresté 
entr'eux  à  la  somme  de  100  livres. 

Comme  cet  objet  estoit  destiné  par  M.  Arvers  pour  se  procurer  quelque  habil- 
lement, ledit  sieur  de  Beaumarchais  donna  ordre  aussitost  au  sieur  Franckaërt, 
son  tailleur  ordinaire  depuis  plus  de  douze  ans,  de  fournir  au  dit  sieur  Arvers 
tout  ce  qu'il  auroit  besoin. 

Une  circonstance  singulliere  c'est  que,  le  i5may  aussy  suivant,  M.  Arvers 
passa  promesse  audit  sieur  de  Beaumarchais  pour  la  vente  de  tout  son  domaine  ; 
l'écrit  est  double  entre  les  parties,  les  conditions  sont  icy  indifférentes,  quoyque 
sans  exécution  jusqu'à  présent. 

Au  mois  de  juin,  le  sieur  de  Beaumarchais  se  rendit  en  province  pour  quelques 
affaires  particulières,  ayant  laissé  ordre,  avant  son  départ,  au  nommé  Laurent, 
un  de  ses  domestiques,  et  auquel  il  avoit  confié  le  soin  de  sa  maison,  de  ne  pas 
manquer  de  me  conduire  chez  son  tailleur  ledit  Franckaërt,  et  de  me  faire  et 
fournir  tout  ce  qui  me  conviendroit. 

Au  commencement  de  juillet  de  la  même  année,  M.  Arvers,  sur  le  point  de  s'en 
revenir  en  province,  se  transporta  avec  ledit  Laurent  chez  le  tailleur  en  question, 
qu'il  ne  connoissoit  que  de  l'avoir  veu  plusieurs  fois  chez  ledit  sieur  de  Beau- 
marchais, et  lui  commanda  les  ouvrages  contenus  au  mémoire  dont  il  s'agist. 

Une  observation  importante  et  digne  d'attention,  c'est  que  le  tout  fut  apporté 
riie  de  Condé,  à  l'hostel  dudit  sieur  de  Beaumarchais,  et,  en  suitte,  riie  Zacharie 
près  Saint-Séverin,  à  l'appartement  dudit  M.  Arvers  par  le  tailleur  et  son  i^arson. 
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Vers  le  milieu  du  mois  de  septembre  suivant,  le  sieur  de  Beaumarchais  vint 
à  Vouvray.avec  une  grande  apparence  de  vouloir  terminer  avec  ledit  M.  Arvers, 
et  il  fut  convenu,  au  pre'alable,  qu'il  seroit  dresse'  procès-verbal  de  Testai  des 
dommaines,  ce  qui  y  a  étéexécutté  par  M«  Martineau,  notaire  royal  audit  Vou- 
vray,  en  conse'quence  du  pouvoir  donné  par  écrit  par  ledit  sieur  de  Beaumar- 
chais. 

Tous  ces  faits  sont  exacts,  et  on  ne  peut  refîuser  d'appeller,  et  mettre  en  cause 
ledit  sieur  de  Beaumarchais,  le  tout  soubs  les  re'servcs  et  prestations  dudit 
M.  Arvers,  etc. 


VIII 


Messieurs,  j'allais  partir  de  Rochefort  pour  me  rendre  en  cette  ville,  lorsque 
M.  de  La  Touche  a  reçu  un  courrier  de  M.  de  Sartine,  qui  le  forçait  d'en  dépê- 
cher un  à  Nantes,  un  à  La  Rochelle  et  un  à  Bordeaux.  Je  me  suis  chargé  du 
dernier,  pour  vous,  avec  d'autant  plus  de  plaisir,  qu'il  m'est  très  agréable  d'être 
porteur  d'une  nouvelle  aussi  intéressante  pour  le  commerce.  Je  ne  perds  pas  un 
instant  de  vous  la  faire  parvenir  à  mon  arrivée  et  j'ai  l'honneur  d'être,  avec  la 
plus  haute  considération,  messieurs,  votre  très  humble  et  très  obéissafit 
serviteur. 

C.\RoN   i>i:   Bi:At:M.M<CHAis. 

P.-S.  —  Un  différend  élevé  entre  M.  Montaud,  l'ainé,  mon  capitaine  du  Fier- 
Rodcrigue,  arrivé  de  la  Virginie  à  Rochefort,  et  M.  Chevallié,  négociant  en  cette 
ville,  mon  armateur  et  supercargue  de  ce  même  navire,  allait  peut-être  exciter 
entre  eux  un  procès  long  et  dispendieux;  mais  moi,  qui  suis  payé  pour  en  être 
l'ennemi  juré,  je  les  ai  engagés  à  s'en  rapporter  entièrement  à  vous,  messieurs, 
sur  le  point  de  leur  discussion,  et  j'aurai  l'honneur,  pendant  mon  séjour  en  celte 
ville,  de  vous  remettre  le  compromis  pacifique  que  je  leur  ai  fait  faire  et  les 
pièces  de  chacun  à  l'appui  de  leurs  prétentions. 

A  Bordeaux,  chez  Lannes,  traiteur,  place  du  Puy-Paulin. 

i6  octobre  1779. 

SuscRiPTioN  :  Messieurs  les  Directeurs  et  Syndics  de  la  Chambre  de  Com- 
merce (1). 

(i)  Celle  lellrc  n'est  pas  inédite.  Klle  n  Ct6  publiée,  d'aprts  les  pnpicrs  itc  la  Chambre 
de  Commerce  de  Bordeaux,  dans  les  Archives  hixtoriijuc.i  du  dcyarlcmc»!  de  la  Gironde, 
t.  XIX,  p.  H2,  Nous  la  reproduisons  ici  parce  qu'elle  nous  semble  un  peu  perdue  dans 
celle  vaste  collection  et  que  son   post-scriptiim  «llic  quelque  intércl. 
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Messieurs,  au  milieu- des  succès  que  nous  allaient  donner  une  paix  glorieuse 
la  malheureuse  issue  du  combat  de  M.  Grasse  ne  pourrait  que  retarder  cette 
paix  après  laquelle  nous  soupirons  tous  ;  mais  il  y  a  tant  de  patriotisme  en 
France,  que  tous  les  bons  sujets  du  Roi  doivent  se  re'unir  pour  réparer  prompte- 
ment  la  perte  de  quelques  vaisseaux  qui  nous  manquent.  Déjà  les  souscriptions 
s'établissent  en  foule  dans  la  capitale  pour  ce  grand  objet.  Dans  la  persuasion  où 
je  suis,  messieurs,  que  les  villes  de  commerce  maritime  ne  resteront  pas  en 
arrière,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  coucher  pour  cent  louis,  dans  la  sous- 
cription que  je  vous  invite  à  suivre.  Il  me  semble  qu'un  vaisseau  de  ligne  offert 
au  Roi  et  portant  le  nom  de  la  ville  qui  en  fera  l'hommage,  ne  peut  qu'être 
agréable  à  Sa  Majesté.  Donnons-lui  de  nouveau  la  satisfaction  de  connaître  que 
si  nous  avons  le  bonheur  d'avoir  un  excelent  maître,  il  a  le  bonheur  de  régner 
aussi  sur  une  excelente  nation. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  messieurs,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Caron  de  Beaum.\rchais.  • 


MM.  Testart  et  Cachet  sont  chargés  par  moi  de  consigner  la  somme  de  ma 
consignation. 

Paris,  ce  28  may  1782  (i). 


(i)  Comme   la  précédente,  cette  lettre  a  paru  dans  les  Archives  histori.-jucs  du  dcp.jr- 
temcnt  de  la  Gironde,  t.  XIX,  p.  83. 
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LA    GALERIE     DES    FEMMES 


DU     SIECLE     PASSE     (l) 


Faut-il  toujours  d'un  fade  éloge 
Bercer  le  sexe  en  nos  chansons? 
Tout  n'est  qu'un  plat  martyrologe 
De  Tyrcis  et  de  Céladons. 
Quittons  de  l'ariette  imbécile 
Le  jargon  trop  accrédité. 
Ramenons  l'ancien  vaudeville, 
Qui  dit  gaiment  la  vérité. 


Traitons  sans  méthode  suivie 
Quelque  point  joyeux  et  moral. 
Toujours  le  même  style  ennuie, 
Quittons  la  plume  de  Pascal. 
Chantons  les  belles,  leurs  maximes, 
Galants  forfaits,  goûts  délicats, 
Et  quant  à  leurs  vertus  sublimes 
Lisons  beaucoup  Monsieur  Thomas. 


Je  vois  ce  grand  panégyriste 
Couvert  de  baisers  et  de  fleurs. 
Et  moi,  trop  badin  coloriste. 
L'éternel  objet  des  rigueurs. 

(i)  Les  imprimes  donnent  à  ce  vauitcville  un  refrain  qui  ne  se  trouve  point  sur  notre 
copie.  Le  voici  : 

Oser  tout  dire,  oser  tout  faire, 
C'est  le  bon  siècle  d'à  présent; 
Mais  bl.^mcr  n'est  pas  mon  aiïaire; 
Kions;  moi,  je  suis  ne  plaisant. 
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Qui  le  craindrait  ne  connaît  guère 
Ce  sexe  et  ses  retours  flatteurs; 
L'art  de  provoquer  sa  colère 
Conduit  souvent  à  ses  faveurs. 


Rose,  timide,  tendre  et  bonne. 

Reçoit  son  amant  dans  ses  bras. 
> 

L'amant  admire,  et  ma  friponne 

Devient  vaine  de  ses  appas. 

N'est-il  donc  qu'un  bon  juge  au  monde? 

Dit-elle,  en  trahissant  l'amour. 

Rose  fait  si  bien  qu'à  la  ronde 

Chacun  l'admire  tour  à  tour. 


Tant  de  larmes  pour  une  belle. 

Jeune  homme,  est  bien  loin  de  nos  mœurs. 

Rose  a  changé,  changez  comme  elle; 

Elle  est  volage aimez  ailleurs. 

Nos  dames  ne  sont  point  cruelles  : 
Une  obligeante  urbanité 
Tient  lieu  d'amour,  et  fait  chez  elle, 
Les  honneurs  de  la  chasteté. 


Au  sortir  de  l'Académie, 

Le  cœur  gonflé  de  sentiment. 

On  maudirait  sa  douce  amie 

Au  seul  soupçon  d'un  autre  amant  : 

N'est-il  pas  plaisant  qu'on  prétende 

Etre  aimé  seul  et  le  dernier, 

Parce  qu'une  femme  est  friande 

Des  premiers  feux  d'un  écolier. 
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D'un  lien  ôtcr  Timportance, 
Jouir  de  tout,  voilà  leur  mot; 
Aux  yeux  des  femmes,  la  constance 
Est  presque  l'affiche  d'un  sot. 
On  vous  courait,  on  vous  évite, 
D'un  autre  on  a  les  sens  épris, 
Et  qu'importe  que  l'on  nous  quitte! 
Le  grand  objet,  c'est  d'C-tre  pris. 


8 


Dès  qu'un  jeune  homme  s'achalande, 
La  coquette  veut  l'asservir; 
Pendant  que  la  prude  marchande, 
La  galante  court  s'en  saisir. 
Au  lieu  d'un  temple  où  l'amour  brille, 
Cythèrc  aujourd'hui  n'est  qu'un  bois, 
Où  sans  pudeur  on  vole,  on  pille, 
Comme  aux  iinances  de  nos  rois. 


Ici,  la  fermière  opulente 

Défraie  un  galant  de  la  cour; 

Plus  loin,  la  marquise  indigente 

S'affuble  d'un  financier  lourd. 

La  noble  vend,  la  riche  achète... 

O  temps!  ô  moeurs!  L'amour  n'est  plus 

Toute  femme  adore  en  cachette. 

Le  dieu  de  Lampsaque  ou  Plutus. 


Distinguons  la  fille  ingénue 
De  la  femme  au  hardi  maintien 
L'une  a  tout  notre  sexe  en  vue, 
L'autre  ignore  même  le  sien; 
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L'une  ne  rougit  pas  encore, 
L'autre  ne  sait  plus  qu'on  rougit  ; 
L'une  nous  peint  la  douce  aurore, 
L'autre  un  jour  ardent  qui  finit. 


Un  goût  s'éteint,  un  autre  perce, 
Pendant  qu'un  troisième  a  son  cours  ; 
Joignez  les  paris  de  traverse... 
Voilà  les  femmes  de  nos  jours. 
J'en  connais  même  une  si  tendre. 
Si  délicate  dans  ses  choix. 
Qu'elle  fait  scrupule  de  prendre 
Plus  de  quatre  amants  à  la  fois  (i). 


Les  femmes  sur  leur  contenance 

Ont  le  plus  absolu  pouvoir; 

On  porte  au  cercle  une  décence 

Qu'on  méprise  dans  le  boudoir. 

C'est  là  qu'on  donne  et  prend  le  change 

Sur  l'amour  et  la  volupté; 

Là  tout  plaît,  pourvu  qu'on  s'y  venge 

Des  ennuis  de  l'honnêteté. 


Dans  cet  oubli  de  la  nature. 
Au  fort  de  ces  galants  ébats, 
Si  l'on  voit  rentrer  la  voiture 
De  l'époux  qu'on  n'attendait  pas  ; 

(i)  Le   texte   imprimé  de  cette  chanson  porte  ici,  sous  le  numéro  12,  un  couplet  assez 
plaisant. 

J'en  sais  une  autre  plus  sensée, 
Qui  ne  s'effarouche  de  rien  ; 
Un  soir  une  foule  empressée 
Voulut  déranger  son  maintien; 
Sans  étonnement,  sans  surprise, 
Elle  s'adresse  au  cercle  entier  : 
Messieurs,  sommes-nous  dans  l'église  : 
Me  prend-on  pour  un  bénitier  ? 
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Éteignez  vite  ;  on  range,  on  serre; 
L'une  est  morte,  l'autre  s'enfuit. 
Ainsi  l'on  voit  un  commissaire 
Eflfraver  des  tendrons  la  nuit. 


'4 

Mais  que  les  fêtes  sont  cruelles! 
Vieux  époux,  je  plains  votre  sort, 
Si  vous  y  conduisez  vos  belles; 
Les  confier,  c'est  pis  encor. 
La  poule  alerte,  aisée  à  vivre. 
Perce  la  foule  en  arrivant  ; 
Le  coq  use,  qui  ne  peut  suivre. 
Gratte  sa  tête  en  attendant. 


i5 


Aux  cris  que  le  vieux  singe  élève. 
On  la  lui  rend  tout  comme  elle  est; 
Tout  comme  elle  est  il  vous  l'enlève 
Aux  vœux  ardents  de  vingt  plumets, 
Plus  ravissante  qu'Aphrodise, 
Traînant  tout  le  bal  après  soi, 
Lui,  coiffé  comme  on  peint  Moïse 
Chargé  des  tables  de  la  loi. 


10 


Voyez  cette  dévote  altière. 

Au  teint  pâle,  au  front  sourcilleux, 

Déchirer  la  nature  entière 

D'un  ton  humblement  orgueilleux; 

Rien  est-il  vrai  que  plus  parfaite, 

Fuyant  le  monde  et  ses  attraits. 

Elle  ne  brûle,  en  sa  retraite, 

Que  pour  Dieu  seul...  et  son  laquais. 
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La  sotte  Orlice  a  l'habitude 
De  s'enflammer  malgré  les  gens; 
Elle  est  sans  goût,  sans  attitude, 
Se  dit  tendre  et  n'a  que  des  sens. 
Le  diable  me  tenta  d'Orlice  ; 
En  trois  jours  mon  pe'ché  véniel 
Fut  puni  du  triple  supplice 
De  David,  Jonas  et  Daniel. 

18 

Du  même  désir  animées 
De  tromper  amants  et  maris. 
Deux  belles  s'étaient  tant  aimées, 
Qu'on  les  citait  dans  tout  Paris. 
Un  fat  survient  :  elles  s'abhorrent  ; 
L'intérêt  rompt  ce  qu'il  a  joint. 
Ma  foi,  deux  belles  qui  s'adorent. 
Tout  bien  compté,  ne  s'aiment  point. 

Beauté  tant  soit  peu  surannée 
Dont  l'âge  a  desséché  le  cœur, 
Qui  brûlez  d'être  ramenée 
A  quelque  souvenir  trompeur; 
Si  le  respect,  tendre  grand'mère, 
Glaçait  l'orateur  en  chemin. 
Douce  aïeule,  amour  ne  fait  guère 
Ses  actes  sur  le  parchemin. 

20 

Chez  une  duchesse  en  colère, 
L'autre  soir,  un  mauvais  plaisant 
Disait  d'une  voix  de  faux-frère  : 

L'auteur  est  un  grand  médisant. 
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Médisant?  lui  !  c'est  cent  fois  pire. 
Pensez-vous  qu'un  tel  chansonnier 
Se  fut  contenté  de  médire, 
S'il  eût  pu  nous  calomnier? 


Point  de  belles  que  l'on  n'acquière 
Ou  par  de  l'or  ou  par  des  soins  : 
La  moindre  ou  la  meilleure  affaire 
Coûte  toujours  :  c'est  plus,  c'est  moins. 
Et  quant  aux  mœurs,  la  diffe'rencc 
Des  filles  aux  femmes  d'honneur, 
Est  celle  qu'on  remarque  en  France 
Entre  l'artiste  et  l'amateur. 


Oh!  si  chacune  osait  écrire 
Les  bons  tours  qu'elle  se  permet. 
Quel  plaisir  on  aurait  à  lire 
Cet  ouvrage  utile  et  follet  ! 
On  y  verrait  du  gai,  du  leste  ; 
Pour  du  sentiment,  serviteur  ! 
Car  la  femme  la  plus  modeste 
Est  un  vrai  page  au  tond  du  cœur. 

23 

Vous  changeriez  bien  de  système, 
Me  dit  un  Céladon  d'amant, 
Si  je  nommais  celle  que  j'aime. 
Ah  1  c'est  une  âme,  un  sentiment  1 
C'est  la  vertu  la  plus  auguste... 
Je  reconnais  son  pavillon  : 
La  friponne  s'est  peinte  en  buste  ; 
Tu  n'as  vu  que  son  médaillon. 
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Vous,  jeune  homme  que  je  conseille, 
Gardez-vous  bien  de  me  citer. 
Ce  que  je  vous  dis  à  l'oreille 
Ne  doit  jamais  se  répéter. 
Retenez  ce  bon  mot  d'un  sage, 
Des  mœurs  il  est  le  grand  secret  : 
Toute  femme  vaut  un  hommage  ; 
Bien  peu  sont  dignes  d'un  regret. 

25 

Pour  égayer  ma  poésie, 
Au  hasard  j'assemble  des  traits 
J'en  fais,  peintre  de  fantaisie. 
Des  tableaux,  jamais  des  portraits. 
La  femme  d'esprit  qui  s'en  moque 
Sourit  finement  à  l'auteur  ; 
Pour  l'imprudente  qui  s'en  choque. 
Sa  colère  est  son  délateur. 

26 

Sexe  charmant,  si  je  décèle 
Votre  cœur  en  proie  au  désir. 
Souvent  à  l'amour  infidèle, 
Mais  toujours  fidèle  au  plaisir. 
D'un  badinage,  ô  mes  déesses, 
Ne  cherchez  point  à  vous  venger  : 
Tel  glose,  hélas  1  sur  vos  faiblesses, 
Qui  brûle  de  les  partager  ! 
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XI 

CHANSON     DE    M.     DE     BEAUMARCHAIS 
QUI    i.'a  présentée  au  roi  et  a  la  reine  (Il 

Sur  l'air  :  Toujours,  toujours,  il  est  toujours  le  même. 

Toujours  amants,  toujours  sujets  fidèles, 
Comme  autrefois. 

Loyaux,  francs  et  courtois. 

Le  respect  de  nos  lois. 

Le  culte  de  nos  belles 

Et  l'amour  de  nos  rois. 

Nous  rendent  à  la  fois 
Toujours  amants,  toujours  sujets  fidèles. 

De  nos  bons  rois  le  seul  nom  nous  enflamme. 
Grands  et  petits 

Chantent  ces  noms  chéris. 

Les  cœurs  sont  attendris. 

Nous  ne  formons  qu'une  âme 

Pour  le  nom  de  Henri  : 

Le  plaisir  jette  un  cri. 
Tant  d'un  bon  roi  le  seul  nom  nous  enflamme. 

Toujours  aimé,  toujours,  toujours  aimable. 
Qui  fut  ainsi  ? 

l^arbleu,  ce  fut  Henri  ; 

Il  aurait  rétabli 

L'âge  d'or  de  la  fable. 

Cet  heureux  âge,  amis, 

Renaîtra  sous  Louis, 
Toujours  aimé,  toujours,  toujours  aimable, 


(i)  Recueil  Clairambaull-Afaurepas,  chansoimier  historique  du  AT///»  siècle,  publié  par 
Emile  Raunic,  t.  IX,  p.  î.^.  (Règne  ilc  Louis  XVI.) 
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Notre  bonheur,  Henri,  fut  le  tien  même  : 
Quand  sous  tes  coups 

Tombe  un  parti  jaloux, 

Alors  un  jour  plus  doux 

Luit  au  peuple  qui  t'aime; 

Eh  bien  1  ventre-saint-gris, 

Comment  a  fait  Louis? 
Tout  comme,  Henri,  ma  foi,  c'est  tout  de  même. 

Toujours,  toujours  l'un  agit  comme  l'autre. 
Du  bon  Henri 

Le  temps  n'est  pas  fini  ; 

Tout  ranime  aujourd'hui 

Mon  espoir  et  le  vôtre. 

Je  suis  de  votre  avis. 

Laissons  faire   Louis, 
Un  jour,  un  jour  son  nom  vaudra  bien  l'autre. 

Tout  bon  Français  se  choisit  une  dame. 
Toujours  Henri 

En  agissait  ainsi  ; 

Louis  éprouve  aussi 

D'amour  la  douce  fîamme  ; 

Il  a  donné  son  cœur. 

On  connaît  son  vainqueur  : 
Il  est  l'amant,  oui,  l'amant  de  sa  femme. 

Avec  deux  mots  on  va  peindre  Antoinette  : 
A  la  beauté 

Elle  unit  la  bonté  ; 

Le  Français  enchanté 

La  voit,  l'aime  et  respecte. 

Ah  !  morbleu,  les  beaux  yeux  ! 

Son  cœur  vaut  encore  mieux. 
Vive  Louis,  vive,  vive  Antoinette  ! 
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Il  vient  de  paraître  un  libelle  atroce,  imprimé  fraudulevisement  sous  le  titre  de 
Mémoire,  sans  nom  d'auteur  ni  d'avocats,  contre  un  magistrat  respectable,  et 
sans  qu'il  y  ait  eu  de  procès  entre  ses  calomniateurs  et  lui.  Ce  libelle  est 
aussi  dirigé  contre  moi,  quoique  l'affaire  qu'on  y  traite  me  soit  également 
étrangère. 

Occupé  du  soin  de  recueillir  toutes  les  pièces  nécessaires  à  l'éclaircissement  de 
cette  scélératesse,  je  prends  ici  l'engagement  de  démontrer,  non  seulement  aux 
tribunaux  que  je  viens  de  saisir  par  une  plainte  en  diffamation,  mais  à  tous  mes 
concitoyens,  par  un  Mémoire  appuyé  de  pièces,  qu'il  n'est  pas  un  seul  homme 
d'honneur  qui  n'avouât  publiquement  la  conduite  que  la  compassion  et  le  devoir 
m'ont  fait  tenir,  il  y  a  six  ans,  dans  l'affaire  où  l'on  veut  m'impliquer  aujour- 
d'hui. 

Je  prie  les  hommes  honnêtes  de  réfléchir  que  personne  n'est  à  l'abri  d'un  coup 
lâchement  porté,  quand  un  furieux  s'expose  au  châtiment  du  crime.  Je  les  prie 
d'observer  que  j'en  ai  rendu  plainte  et  que  je  vais  la  suivre  avec  toute  la  vigueur 
qu'exige  une  telle  injure.  N'ai-je  pas  droit  de  demander  qu'on  suspende  au  moins 
son  jugement  jusqu'à  ce  qu'une  suite  de  faits  avérés  et  prouvés  par  pièces  justi- 
ficatives, dissipe  le  nuage  dont  la  démence  et  la  méchanceté  viennent  de  les 
couvrir  un  moment? 

Je  les  prie  de  penser  au  danger  qui  menace  la  Société,  si  ces  lâches  moyens  de 
nuire  trouvent  ici  des  protecteurs  :  que  ma  cause  est  celle  de  tous  les  honnêtes 
gens,  et  que  si,  pour  de  l'or,  à  dix  lieues  de  Paris,  on  trouve  un  fripon  d'impri- 
meur prêt  à  diffamer  vingt  familles,  il  peut  leur  arriver  pis  qu'à  moi,  hors  d'état 
qu'elles  seront  peut-être  de  rassembler  tous  les  moyens  de  justification  que  j'ai 
dans  les  mains  pour  la  mienne,  et  que  je  vais  mettre  au  grand  jour. 

J'atteste  et  je  prouverai  que  la  malheureuse  victime  à  qui  j'ai  sauvé  la  vie,  à  la 
sollicitation  de  mes  amis,  sans  la  connaître  même  de  vue,  a  été  depuis  six  ans 
constamment  en  butte  à  tous  les  genres  de  persécution  les  plus  féroces;  et 
qu'ayant  apporté  en  dot  près  de  400,000  livres  à  l'homme  qui  la  déshonore, 
après  l'avoir  ruinée,  elle  serait  morte  vingt  fois  de  détresse  et  de  douleur,  sans 
les  consolations  et  les  secours  que  ma  sensibilité  lui  a  procurés. 

Malgré  les  embarras  que  tout  ceci  me  cause,  loin  de  regretter  ce  que  j'ai  fait, 
je  le  ferais  sans  hésiter,  si  l'affreux  danger  qu'elle  a  couru  la  menaçait  encore,  ou 
telle  autre  infortunée  à  sa  place. 

Forcé  de  suivre  la  marche  grave  et  lente  des  formes  judiciaires,  mon  Mémoire 
ne  paraîtra  que  dans  le  cours  de  l'instruction.  Je  prie  ceux  qui  ont  le  libelle  de 
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le  conserver  jusqu'alors;  ils  apprendront,  avec  horreur,  jusqu'où  la  rage,  le 
déshonneur,  le  besoin,  et  je  ne  sais  quel  délire,  ont  entraîné  deux  furieux  qui 
connaissent  depuis  longtemps  tout  le  mépris  que  j'ai  de  leurs  manœuvres. 

Il  n'est  pas  inutile  qu'on  sache  le  vrai  motif  du  choix  qu'ils  ont  fait  de  ce 
moment  pour  publier  leur  dégoûtant  libelle;  c'est  l'espoir  d'arrêter,  par  un  coup 
subit,  la  représentation  d'un  ouvrage  que  le  public  attend  de  moi  :  le  désordre 
qu'un  tel  retard  peut  causer  dans  l'administration  d'un  grand  spectacle,  la  perte 
des  dépenses  qui  en  résulte,  me  fait  bien  regretter  de  laisser  à  une  cabale  obscure, 
ce  triomphe  d'un  jour. 

Mais  le  public  ne  peut  me  savoir  mauvais  gré,  dans  l'état  austère  où  je  me 
trouve,  de  suspendre  l'objet  de  son  amusement,  de  ne  lui  présenter  mon  œuvre 
légère,  qu'après  lui  avoir  fait  raison  sévèrement  de  moi.  On  s'amuse  peu  d'un 
ouvrage  dont  on  mésestime  l'auteur,  et  la  défense  de  mon  honneur  doit  passer 
avant  tout. 

Et  vous,  mes  vertueux  amis,  qui  vous  affligez  du  mal  momentané  qu'on  me 
fait,  ne  vous  fatiguez  pas  à  me  défendre.  Laissez,  laissez  dormir  chez  les  gens 
prévenus,  l'estime  qui  m'appartient;  donnez-moi  le  temps  de  répondre. 

Pierre-Augustin  Caron  de  Beaumarchais. 
GuEBERT,  Procureur  au  Châtelet. 
Ce  17  mai  1787. 

De  l'Imprimerie  de  P.  de  Lormel,  rue  du  Foin. 
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